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Grau senkte sich die frithe Abenddimmerung tiber das
Augsburger Industrieviertel. Hie und da glommen die
Lichter der Fabriken auf, in denen trotz der Rohstoffver-
knappung noch gearbeitet wurde, in anderen Werken hin-
gegen blieb es dunkel. Eine Anzahl Frauen und ilterer
Minner verlieff zum Schichtende die Melzer’sche Tuch-
fabrik. Man zog den Kragen hoch und schiitzte sich mit
Kopftuch oder Miitze vor dem niederprasselnden Regen.
Gurgelnd schoss das Wasser die gepflasterten Straflen hinab.
Wer kein gutes Schuhwerk aus Friedenszeiten mehr besafl
und auf Holzsohlen unterwegs war, der holte sich jetzt
nasse Fiifle.

In der Backsteinvilla der Fabrikantenfamilie stand Paul
Melzer am Fenster des Esszimmers und starrte auf die
schwarze Silhouette der Stadt, die sich mehr und mehr mit
der Dimmerung vermischte. SchliefSlich lief§ er den zuriick-
geschobenen Vorhang wieder fallen und tat einen tiefen
Seufzer.

»Setz dich endlich zu mir, Paul, und trink einen
Schluck!«, ertonte die Stimme seines Vaters.

Schottischer Whisky war wegen der Seeblockade der
verdammten Englinder zurzeit eine Kostbarkeit. Johann
Melzer nahm zwei Gldser aus der Vitrine und goss die aro-
matische, honiggelbe Fliissigkeit ein.

Paul warf nur einen kurzen Blick auf Gliser und Flasche

und schiittelte den Kopf.



»Spiter, Vater. Wenn wir einen Grund dafiir haben.
Gott gebe, dass wir ihn haben werden.«

Im Flur waren hastige Schritte zu vernehmen, und Paul
eilte zur Tiir. Es war das Stubenmidchen Auguste, fiilliger
denn je und mit rosigen Wangen, das weifSe Spitzenhdub-
chen safd schief auf ihrer verrutschten Frisur. Sie trug einen
Korb, in dem sich zusammengekniillte weife Tiicher be-
fanden.

»Immer noch nicht?«

»Leider nein, Herr Melzer. Es dauert noch ein wenig.«

Sie knickste und lief zur Dienstbotentreppe, um die
Wische hinunter in die Waschkiiche zu tragen.

»Aber es dauert schon iiber zehn Stunden, Augustes,
rief Paul ihr nach. »Kann das normal sein? Ist auch wirk-
lich alles in Ordnung mit Marie?«

Auguste hielt inne und versicherte ihm lichelnd, dass
jede Geburt anders sei, die eine bringe ihr Kind in funf
Minuten auf die Welt, und die andere plage sich tagelang.

Paul nickte gequilt. Auguste musste es wissen, sie war
selbst schon zweifache Mutter und verdankte es nur der
besonderen GrofSmut der Herrschaft, dass sie in Diensten
hatte bleiben diirfen.

Aus dem oberen Stockwerk drangen unterdriickte
Schmerzenslaute. Paul machte unwillkiirlich einige Schritte
in Richtung Treppe, blieb dann jedoch hilflos stehen. Seine
Mutter hatte ihn energisch aus dem Schlafzimmer gewie-
sen, als die Hebamme erschienen war, und auch Marie
hatte ihn gebeten, besser nach unten zu gehen. Der Vater,
Johann Melzer, sei seit seinem Schlaganfall krinklich, Paul
solle sich um ihn kiimmern. Es war ein Vorwand, das
wussten sie beide, doch Paul hatte nicht mit seiner Frau
streiten wollen, schon gar nicht jetzt, in ihrem Zustand.

Schweigend hatte er sich gefiigt.



»Was stehst du im Flur herum?«, schalt ihn sein Vater.
»Eine Geburt ist Weibersache. Wenn es so weit ist, werden
sie uns schon Bescheid geben. Trink jetzt!«

Gehorsam lief sich Paul am Tisch nieder und kippte
den Inhalt des Glases herunter. Der Whisky brannte in
seinem Magen wie Feuer, und er wurde sich dartiber klar,
dass er seit dem Friihstiick nichts mehr gegessen hatte.
Gegen acht am Morgen hatte Marie ein leichtes Ziehen im
Riicken verspiirt, da hatten sie noch tiber ihre stindigen
Zipperlein, die sich im Laufe der Schwangerschaft einstell-
ten, Scherze gemacht, und er war leichten Herzens hinii-
ber in die Fabrik gelaufen. Kurz vor der Mittagspause rief
seine Mutter aus der Villa an, um ihm mitzuteilen, dass
Marie Wehen habe und die Hebamme bestellt sei. Er
brauche sich jedoch keine Sorgen zu machen, alles gehe
seinen gewohnten Gang.

»Als deine Mutter dich vor nunmehr siebenundzwanzig
Jahren auf die Welt brachte ...« sagte Johann Melzer und
besah gedankenvoll sein Whiskyglas, »... da habe ich driiben
in der Fabrik in meinem Biiro gesessen und Abrechnungen
geschrieben. Weil ein Mann in solch einer Situation eine
Beschiftigung braucht, sonst gehen ihm die Nerven durch.«

Paul nickte zustimmend, horchte jedoch gleichzeitig
auf jedes Gerdusch im Flur, die Schritte des Stubenmid-
chens, das soeben hinauf in den zweiten Stock lief, das
Schlagen der alten Standuhr, die Stimme seiner Mutter,
die Else anwies, zwei frische Bettlaken aus der Wische-
kammer zu holen.

»Bist damals ein ordentlicher Brocken gewesen«, fuhr
sein Vater schmunzelnd fort und schenkte ihm nach. »Die
ganze Nacht hat sich Alicia herumgequilt. Hast deine
Mutter fast das Leben gekostet.«

Die Worte waren nicht dazu angetan, Pauls Angste zu



beschwichtigen, das bemerkte nun auch sein Vater. »Nun
sorge dich nicht, die angeblich so schwachen Frauen sind
sehr viel ziher und stirker, als man gemeinhin glaubt.« Er
nahm einen kriftigen Schluck.

»Was ist tiberhaupt mit dem Abendessen?«, knurrte er
und betitigte die elektrische Gesindeglocke. »Es ist schon
nach sechs — gerit denn heute alles aus den Fugen?«

Auf nochmaliges Klingeln erschien Hanna, das Kiichen-
midchen, ein dunkelhaariges, leicht verhuschtes Wesen,
das Maries besonderen Schutz genoss. Alicia Melzer hitte
die Kleine ansonsten lingst davongeschickt, da sie zur
Arbeit wenig taugte und mehr Geschirr zerbrach als irgend-
eine ihrer Vorgingerinnen.

»Das Abendessen, gnidiger Herr.«

Sie balancierte zwei Teller mit belegten Broten, Grau-
brot, Leberwurst, Kochkise mit Kiimmel und eingelegten
Giirkchen aus dem Kiichengarten, den Marie im vergan-
genen Herbst hatte anlegen lassen. Fleisch, Wurst und Fett
waren inzwischen rationiert und nur noch auf Lebensmit-
telkarte zu haben. Wer sich besondere Leckereien oder gar
Schokolade génnen wollte, musste iiber gute Beziehungen
und die notigen Mittel verfiigen. Im Hause Melzer war
man kaisertreu und entschlossen, seine vaterlindische
Pflicht zu erfiillen. Dazu gehérte auch die Bereitschaft, in
diesen harten Zeiten Verzicht zu iiben.

»Wieso hat das so lange gedauert, Hanna? Was treibt
die Kochin dort unten?«

Hanna stellte hastig die Teller auf dem Esstisch ab, wo-
bei ihr zwei Leberwurstbrote und eine Gurke auf die weifle
Tischdecke rutschten. Sie beforderte die Ausreifler mit
den Fingern gleich wieder an Ort und Stelle. Paul zog
seufzend die Augenbrauen in die Hohe — es war miifiig,
dieses Middchen zur Ordnung zu rufen. Alles, was man ihr
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sagte, ging zum einen Ohr hinein und zum anderen wie-
der heraus. Humbert, der Hausdiener der Tuchvilla, der so
perfekt und engagiert seine Arbeit getan hatte, war gleich
zu Kriegsbeginn eingezogen worden. Armer Kerl — er
taugte gewiss wenig zum Soldaten.

»Es ist meine Schuld, plapperte Hanna ohne schlech-
tes Gewissen. »Frau Brunnenmayer hatte die Teller schon
zurechtgestellt, ich habe sie mit den anderen Speisen hi-
naufgebracht und dann erst gemerke, dass sie fiir Sie be-
stimmt waren.«

Es stellte sich heraus, dass die Kéchin vollauf damit be-
schiftigt war, die Herrschaften im zweiten Stock zu ver-
kostigen. Vor allem die Hebamme habe einen gesegneten
Appetit und trinke schon den dritten Humpen Bier.
Auflerdem hitten sich Frau Elisabeth von Hagemann und
Frau Kitty Briuer angekiindigt, die ebenfalls hier zu Abend
essen wollten.

Paul wartete, bis Hanna wieder drauflen war, dann
schiittelte er drgerlich den Kopf. Kitty und Elisabeth —
seine beiden Schwestern. Als ob nicht schon genug Frauen
hier in der Villa herumliefen!

»Kochin!«, briillte eine fremde Stimme aus dem oberen
Stockwerk. »Eine Tasse Bohnenkaffee! Aber aus echten
Kaffeebohnen, nicht dieses Erbsenzeug!«

Das musste die Hebamme sein. Paul hatte die Frau
noch gar nicht zu Gesicht bekommen. Der Stimme nach
zu urteilen schien sie eine kriftige, sehr entschlossene Per-
son zu sein.

»Hat Haare auf den Zihneng, sagte denn auch sein Vater
abfillig. »Die gleiche Sorte wie diese Krankenschwester, die
Alicia vor zwei Jahren engagiert hat. Wie hief§ sie doch
gleich? Ottilie. Die konnte ein ganzes Dragonerregiment
niederstrecken.«
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Von unten war die Tiirglocke vernehmbar. Einmal,
zweimal — Sturm. Zugleich hérte man das Donnern des
schmiedeeisernen Tiirklopfers, der unablissig gegen die
kleine Metallplatte in der Tiir geschlagen wurde.

»Kitty«, sagte Johann Melzer grinsend. »Das kann nur
Kitty sein.«

»Ich komm schon, ich komm schong, rief Hanna, deren
glockenhelle Stimme miihelos drei Stockwerke durchdrang,
»Das ist ein Tag! Heilige Mutter Gottes. So ein Tagl«

Paul sprang auf, um hinunter in die Eingangshalle zu
laufen. Hatte er Kittys Besuch eben noch als listig emp-
funden, so war er jetzt auf einmal froh tiber ihr Kommen.
Nichts war zermiirbender als dieses untitige Herumsitzen
und Warten. Kittys wirbelnde Frohlichkeit wiirde ihn ab-
lenken und die Sorgen fernhalten.

Schon auf der Treppe zur Eingangshalle vernahm er ihre
aufgeregte Stimme. Kitty — seit einem knappen Jahr mit
dem Bankier Alfons Briuer verheiratet — war selbst guter
Hoffnung und wiirde in einigen Monaten niederkommen,
was man ihr jedoch keineswegs ansah. Sie erschien zierlich
und schlank wie immer. Nur wenn Paul genau hinsah, fiel
ihm die kleine Wolbung unter dem lockeren Kleid auf.

»Du liebe Giite — Hanna! Wie langsam du bist! Lisst
uns drauflen in der Nisse stehen. Den Tod kann man sich
holen bei diesem feuchten Elendswetter. Ach, unsere
armen Soldaten drauflen in Frankreich und Russland, wie
werden sie frieren. Hoffentlich erkilten sie sich nicht.
Elisabeth, ich bitte dich, setz endlich diesen Hut ab. Du
sichst grauenhaft damit aus, deine Schwiegermutter hat
iberhaupt keinen Geschmack. Bring mir Hausschuhe,
Hanna, die kleinen Pantoffelchen mit der Seidenstickerei.
Ist das Kind schon da? Nein? Gott sei Dank, ich fiirchtete
schon, alles verpasst zu haben .. .«

I2



Die beiden Schwestern waren ohne Chauffeur gekom-
men, vermutlich hatte Elisabeth den Wagen gefahren, da
Kitty bisher keine Anstalten gemacht hatte, das Auto-
fahren zu erlernen. Es war auch unnétig, da das Bankhaus
Briuer iiber mehrere Automobile und einen Chauffeur
verfiigte. Wihrend Kitty bereits Mantel, Hut und Schuhe
ausgezogen hatte, stand Elisabeth noch vor dem ovalen
Empirespiegel und besah sich mit beleidigter Schmerzens-
miene.

Kitty konnte bei all ihrer Unbefangenheit mitunter
recht herzlos sein, dachte Paul. Laut rief er: »Ich finde,
dass dir der Hut sehr gut steht, Lisa. Er macht dich ...«

Weiter kam er nicht, denn Kitty hatte sich ihm an den
Hals geworfen, kiisste ihn auf beide Wangen und nannte
ihn »ihren armen, armen Paulemannc.

»Ich weif doch, wie schrecklich sich die werdenden
Viter anstellen«, kicherte sie. »Nun ja — sie haben ihre
Schuldigkeit getan und sind tiberfliissig. Was nun kommt,
ist unsere Sache, nicht wahr, Lisa? Was will ein Mann mit
einem Siugling anfangen? Kann er ihn stillen? Fiittern?
Wiegen? Gar nichts kann er ...«

»Jetzt mach mal einen Punkt, Schwesterlein, rief Paul
lachend. »Wer sorgt denn dafiir, dass Mutter und Kind ein
Dach tiber dem Kopf und etwas zu essen haben?«

»Na ja«, meinte sie schulterzuckend und lief} ihn los,
um in die zierlichen Pantoffelchen zu steigen, die Hanna
vor ihr auf den Boden gestellt hatte. »Aber das ist wenig
genug, Paulemann. Weiflt du, dass es in Afrika Leute gibt,
die schneiden dem werdenden Vater eine tiefe Wunde ins
Bein und streuen Salz hinein? Das erscheint mir recht ver-
niinftig, dass die Manner den Geburtsschmerz ein Stiick
weit mitempfinden ...«

»Verniinftig? Barbarisch ist das!«
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»Ach, was bist du nur fiir ein Feigling, Paulemann!c,
kicherte sie. »Aber sei unbesorgt — hierzulande ist diese
Sitte noch nicht in Mode gekommen. Wo steckt denn
Mama? Oben bei Marie? Habt ihr etwa diese scheufSliche
alte Hebamme geholt? Die Koberin? Die war bei meiner
Freundin Dorothea, als sie niederkam. Und stell dir vor,
Paulemann, diese Person war stockbetrunken, als sie das
Kind hob. Sie hitte es um ein Haar fallen gelassen ...«

Paul durchfuhr ein Schreck. Er konnte nur hoffen, dass
seine Mutter eine Person ausgewihlt hatte, die ihr Hand-
werk verstand. Wihrend er noch dariiber nachsann, war
Kittys aufgeregter Geist schon wieder mit anderen Dingen
beschiftigt.

»Kommst du endlich, Elisabeth? Meine Giite, mit die-
sem Hut schaust du aus wie ein Feldgrenadier. So richtig
grimmig und zu allem entschlossen. Hanna? Wo steckst
du denn? Habt ihr Nachricht von Humbert? Geht es ihm
gut? Schreibt er fleiflig? Nein? Ach, wie traurig. Komm,
Elisabeth. Wir miissen rasch hinauf zu Marie, was wird sie
von uns denken, wenn wir im Hause sind und uns nicht
um sie kiilmmern ...«

»Ich weifd nicht, ob Marie jetzt Zeit fiir dich hat...,
wandte Paul ein, doch Kitty eilte trotz ihrer Schwanger-
schaft leichtfti8ig die Treppe hinauf. »Griiff Gott, Papa-
cheng, rief sie durch den Flur, dann war sie schon einen
Stock héher gestiegen, wo die Schlafriume lagen. Was sich
dort abspielte, konnte Paul beim besten Willen nicht er-
raten, er vermutete jedoch, dass es Kitty gelungen war, ins
Zentrum des Geschehens vorzudringen. Was ihm, dem
werdenden Vater, beharrlich verwehrt wurde.

»Wie geht es Papa?«, fragte Elisabeth, die sich jetzt end-
lich entschloss, Mantel und Hut abzulegen. »Hoffentlich
ist diese Aufregung nicht zu viel fiir ihn.«
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»Ich denke, er kommt damit zurecht. Wolltest du die
Damenriege dort oben verstirken, oder magst du Papa
und mir Gesellschaft leisten?«

»Ich bleibe hier unten. Wollte sowieso etwas mit ihm
besprechen.«

Paul war erleichtert, dass wenigstens Elisabeth im Ess-
zimmer bei ihnen ausharren wiirde, wenn schon Kitty der
Hebamme im Weg herumstehen wollte. Oh mein Gott —
wenn doch nur alles schon vorbei wire! Der Gedanke, dass
seine Marie solche Schmerzen erleiden musste, war ihm
unertriglich. War er selbst nicht die Ursache dafiir? Er, der
dieses Kind gezeugt hatte?

»Du machst ein Gesicht, als miisstest du Kaulquappen
schlucken«, meinte Elisabeth grinsend. »Dabei kannst du
dich doch freuen. Du wirst Vater, Paul.«

»Und du wirst Tante, Lisa«, versetzte er ohne Begeis-
terung.

Im Esszimmer hatte sich Johann Melzer die »Augsburger
Neuesten Nachrichten« vorgenommen, um noch einmal
die Artikel tiber den Kriegsverlauf zu studieren. Wenn
man den enthusiastischen Berichten glauben wollte, dann
war Russland schon so gut wie besiegt, und mit den Fran-
zosen wiirde man auch bald fertig sein. Aber inzwischen
war das dritte Kriegsjahr angebrochen, und Johann Melzer
war trotz grofler Kaisertreue auch Realist und somit Skep-
tiker. Die Begeisterung, die sie alle zu Kriegsanfang erfasst
hatte, war lingst verflogen.

»Papa — du trinkst doch nicht etwa?«, ereiferte sich Elisa-
beth. »Du weifSt genau, dass Dr. Greiner dir den Alkohol
verboten hatl«

»Unsinnl«, gab er verdrgert zuriick. Langst hatten sich
alle Bewohner der Tuchvilla damit abgefunden, dass er
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nun einmal ein eigenwilliger Patient war, sogar Mutter
hatte aufgehért, ihn mit Vorschriften und Warnungen zu
beldstigen. Elisabeth aber konnte es nicht lassen, ihn zu
mafiregeln. Einer musste schliefilich auf seine Gesundheit
achten.

»Was schreibt der Herr Leutnant tiber den Krieg im
Westen?«, erkundigte er sich, wohl um weiteren Vorhal-
tungen auszuweichen. Elisabeth war seit einem guten Jahr
mit Major Klaus von Hagemann verheiratet. Sie hatten
die Hochzeit nur wenige Tage nach Kriegsausbruch in
aller Eile gefeiert, denn Klaus von Hagemann hatte mit
seinem Kavallerieregiment am Marnefeldzug teilgenom-
men. Anfang 1915 hatten dann auch Marie und Paul sowie
Kitty und der Bankier Alfons Briuer den Ehebund ge-
schlossen.

»Gerade heute kam eine Nachricht von Klaus, berich-
tete Elisabeth und wiihlte die Feldpostkarte aus ihrem
Taschchen. »Er steht mit seinem Regiment bei Antwer-
pen, aber wie es aussicht, wird er wohl bald den Marsch-
befehl nach Siiden erhalten. Wohin, das darf er natiirlich
nicht schreiben .. .«

»Nach Stiden — aha«, knurrte Johann Melzer. »Und dir
geht es weiterhin gut?«

Elisabeth errotete unter dem aufmerksamen Blick ihres
Vaters. Thr Mann hatte im Oktober des vergangenen Jah-
res fiir einige Tage Heimaturlaub erhalten und war seinen
chelichen Pflichten durchaus nachgekommen. Wie sehr
hatte sie gehofft, dieses Mal endlich schwanger zu werden.
Umsonst. Die listige monatliche Regel hatte sich wieder
eingestellt, boshaft und piinktlich, von den iiblichen
Kopfschmerzen und Bauchkrimpfen begleitet.

»Es geht mir gut, Papa. Danke der Nachfrage ...«

Paul schob ihr seinen Teller hiniiber und bat sie, sich zu
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bedienen. Er selbst konne keinen Bissen herunterbekom-
men.

Elisabeth konnte der fetten Leberwurst nicht wider-
stehen. Du liebe Giite, wie Paul sich doch anstellte. Natiir-
lich hatte Marie jetzt keine gute Zeit, aber sie brachte ein
Kind zur Welt, und auch Kitty war guter Hoffnung. Nur
ihr selbst war das Muttergliick verwehrt, aber sie hitte es
sich ja von vornherein denken konnen. Kitty war das
Sonnenkind, das vom Schicksal geliebte Wesen, die siif$e
kleine Elfe. Alles, was sie sich wiinschte, wurde ihr in den
Schof gelegt. Buchstiblich. Elisabeth musste sich zusam-
menreifSen, um nicht in Selbstmitleid zu versinken. Nun —
sie war entschlossen, wenigstens auf andere Art ihre Pflicht
gegeniiber Kaiser und Vaterland zu erfiillen.

»Weiflt du, Papa«, begann sie lichelnd, wihrend Paul
schon wieder hinaus in den Flur lief. »Ich denke, dass wir
angesichts unserer gesellschaftlichen Stellung und der
riumlichen Maglichkeiten in der Villa gar keine andere
Wahl haben. Klaus hat mir eindeutig gesagt, er konne dein
Zdgern nicht begreifen, schliefSlich sei es unsere vater-
lindische Pflicht ...«

»Wovon redest du eigentlich?«, fragte Johann Melzer
misstrauisch. »Doch nicht von dieser verriickten Idee, hier
bei uns zu Hause ein Lazarett einzurichten? Das schlag dir
besser gleich aus dem Kopf, Elisabeth!«

Sie hatte Ablehnung erwartet und lief§ sich keinesfalls
entmutigen. Mama hatte ihrem Plan schon halb und halb
zugestimmt, schlieflich hatte auch Frau von Sontheim ein
Lazarett eingerichtet, und die Eltern ihrer besten Freundin
Dorothea hatten eines ihrer Hiuser fiir diesen Zweck be-
reitgestellt. Nur fiir Offiziere selbstverstindlich, man wollte
ja nicht irgendwelche verlausten, ungebildeten Proleten

beherbergen.
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»Unten in der Halle wire Platz genug fiir mindestens
zehn Betten, und in der Waschkiiche kénnte man einen
Operationsraum ein ...«

»Nein!«

Zur Bekriftigung griff Johann Melzer zur Whisky-
flasche und goss sich noch einen guten Schluck ein. Da-
rauf erklirte er, dass unten in der Halle stindiger Durch-
zug herrsche, was fiir kranke Menschen auferordentlich
ungesund sei, zudem fehle es an Licht, und nicht zuletzt
miisse jeder, der das Haus betrete, an den Betten vorbei-
laufen, die Halle sei nun einmal der Eingangsbereich der
Villa.

»Du vergisst, dass es einen zweiten Eingang vom Garten
her tiber die Terrasse gibt, Papa. Und dem Durchzug kann
man durch Vorhinge aus festem Stoff abhelfen. Nein, ich
denke, die Halle ist sehr gut geeignet, sie ist gerdumig,
durchliiftet und von den Wirtschaftsriumen her leicht
zuginglich ...«

Johann Melzer trank aus und stellte das leere Glas mit
einer heftigen Bewegung zuriick auf den Tisch. »Solange
ich hier in der Tuchvilla etwas zu sagen habe, wird ein
solcher Blddsinn nicht stattfinden. Wir haben auch so
schon geniigend Miuler zu stopfen und dazu einen ganzen
Sack voller Sorgen um die Fabrik.«

Elisabeth 6ffnete den Mund zu einer Entgegnung, doch
ihr Vater kam ihr zuvor.

»Ich weifl nicht, wie ich meine Arbeiter bezahlen soll
und wie lange ich sie iberhaupt noch beschiftigen kann,
regte er sich auf. »Baumwolle gibt es schon seit Kriegs-
beginn nicht mehr, jetzt ist auch die Wolle knapp, und um
aus Hanf Fiden zu spinnen, dazu taugen meine Maschinen
nicht. Lass mich also mit dieser verriickten Idee in Ruhe,
sonst werde ich ...«
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Drauflen im Flur war eine Bewegung auszumachen.
Man hérte Kittys aufgeregte Stimme, oben klappten ver-
schiedene Tiiren, und Else lief mit einem Korb voller
Tiicher durch den Flur. Voller Entsetzen sah Elisabeth,
dass die weiflen Laken mit hellem Blut befleckt waren.

»Du hast eine Tochter, Paulemann, rief Kitty von oben
herunter. »Eine siifle, winzige Tochter. Oh mein Gott — sie
ist so klein, aber sie hat schon Armchen und Hindchen,
sogar Fingerchen und Fingernigel. Die Hebamme hat sie
Auguste gegeben, damit sie sie badet ...«

Paul lief die Treppe hinauf, um endlich zu Marie vorge-
lassen zu werden, doch Kitty warf sich ihm auf halber
Hohe in die Arme und weinte an seiner Schulter vor
Gliick.

»So lass mich doch los, Kitty...«, rief er ungeduldig
und versuchte sich zu befreien.

»Ja, ja — gleich«, schluchzte Kitty und hielt ihn fest um-
klammert. »Warte doch, bis sie gebadet ist. Dann be-
kommst du deine Tochter fix und fertig verpackt in den
Arm gelegt. Ach Paulemann, sie ist so bezaubernd. Und
Marie war so tapfer. Ich werde das gewiss nicht zustande-
bringen, das weif$ ich jetzt schon. Ich werde ganz Augs-
burg zusammenbriillen, wenn ich solche Qualen aushal-
ten muss ...«

Auf der Schwelle vom Esszimmer zum Flur tat Elisa-
beth einen irgerlichen Seufzer. Gerade jetzt musste Marie
ihr Kind bekommen! Sie hatte noch eine ganze Menge
guter Argumente im Hinterhalt, die den Vater ordentlich
in die Enge getrieben hitten, aber er war aufgestanden
und ebenfalls in den Flur gelaufen.

»Ein Midcheng, sagte er unzufrieden. »Nun ja — die
Hauptsache ist, dass Mutter und Kind wohlauf sind.«

Er musste zur Seite weichen, denn Auguste trug die hol-
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zerne Wiege herbeli, in der einst der kleine Paul und auch
seine beiden Schwestern gelegen hatten. Sie stammte aus
dem Haus derer von Maydorn, dem pommerschen Fami-
lienzweig, und hatte wohl schon so manchen adeligen
Sdugling in den Schlaf geschaukelt.

»Mariel«, rief Paul im oberen Flur. »Marie, mein Schatz.
Geht es dir gut? So lasst mich doch endlich zu ihrl«

»Er soll warten!«, vernahm man die herrische Stimme
der Hebamme.

»Diese Person ist grauenhaft, sagte Kitty empért. »Wenn
es bei mir so weit ist, will ich diese Megire auf keinen Fall
in meiner Nihe haben. Sie tut ja so, als gehére ihr die
ganze Villa. Stell dir vor, sie hat sogar Mama herumkom-
mandiert ...«

Elisabeth entschloss sich widerwillig, nun endlich auch
das Esszimmer zu verlassen und an dem Geschehen teilzu-
haben. Immerhin war sie schrecklich neugierig auf den
Sdugling. Ein Midchen! Das geschah Marie nur recht.
Wie enttduscht Papa diese Nachricht zur Kenntnis ge-
nommen hatte. Er hatte auf einen Knaben gehofft, der
spiter einmal die Fabrik weiterfithren wiirde ...

Oben war jetzt Getuschel zu vernehmen, Paul stand
neben Kitty an der Treppe, beide machten betretene Ge-
sichter. Wie seltsam, dachte Elisabeth. Ob es Marie nicht
gut ging? Hatte sie zu viel Blut verloren? Wiirde sie gar an
Entkriftung sterben?

Elisabeth spiirte plotzlich ein heftiges Herzklopfen, und
sie musste sich am Gelinder festhalten, wihrend sie die
Treppe hinaufstieg. Oh Himmel. Sie hitte Marie ja durch-
aus ein kleines Fieber gegonnt — aber sie musste doch nicht
gleich von dieser Welt gehen!

Jetzt 6ftnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Mama
trat heraus. Sie war vollkommen aufler sich, die Armste.
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Ganz rot im Gesicht, die Bluse hatte feuchte Flecken, und
ihre Hinde zitterten, als sie sich eine losgeloste Haar-
strihne hinters Ohr strich.

»Paul, mein lieber Paul ...«

»Um Himmels willen — Mama! Was ist geschehen?«

Er stiirzte auf sie zu, die Stimme versagte ihm.

»Es ist... es ist unfassbar«, schluchzte Alicia Melzer.
»Du hast einen Sohn.«

Niemand begriff den Sinn ihrer Worte, schon gar nicht
Elisabeth. Eben war es noch eine Tochter gewesen, jetzt auf
einmal ein Sohn. War die Hebamme betrunken? Konnte
sie nicht Minnlein von Weiblein unterscheiden?

»Einen Sohn?«, stammelte Paul. »Also keine Tochter,
sondern einen Sohn? Aber was ist mit Marie?«

Alicia musste sich gegen die Wand lehnen, sie schloss
fiir einen Moment die Augen und legte den Handriicken
an die heifSe Stirn. Sie lichelte.

»Deine Frau hat Zwillinge geboren, Paul. Ein Miadchen
und einen Knaben. Wie es Marie geht? Nun, gerade eben
ging es ihr noch ausgezeichnet .. .«

Elisabeth blieb mitten auf der Treppe stehen. Ihre Angst
verwandelte sich auf der Stelle in eine zornige Aufwallung.
Zwillinge! Unfassbar, so etwas! Manche Leute konnten ja
wohl nicht genug bekommen. Und gesund schien sie auch
noch zu sein. Jetzt vernahm man auch das Quiken eines
Sduglings, ziemlich schwach und gequetscht, als miisse
sich das kleine Wesen schrecklich anstrengen, um diese
Laute von sich zu geben. Plétzlich zog sich Elisabeths Herz
zusammen, und ein Gefiihl grofler Zirtlichkeit erfasste
sie. Die beiden mussten ja winzig sein, denn sie hatten sich
den Platz im Leib ihrer Mutter teilen miissen.

Jetzt endlich erschien die Hebamme, eine stimmige
Person mit grau meliertem Haar und feisten, von roten

21



Aderchen durchzogenen Wangen. Sie trug eine frisch ge-
stirkte weifle Schiirze, die sie vermutlich gerade eben tiber
das schwarze Kleid gebunden hatte. In ihren angewinkel-
ten kriftigen Armen lagen zwei weifle Pakete. Die Neu-
geborenen waren in Umschlagtiicher eingewickelt, nur die
rosigen Kopfchen waren zu sehen. Paul starrte mit gerun-
zelter Stirn auf seine Kinder, sein Blick war unglidubig, ja
verbliifft.

»Sie ... sie sind doch gesund, oder?«, fragte er die Heb-
amme.

»Freilich sind sie gesund!«

»Ich meine ja nur ...« stotterte Paul.

Wie ein stolzer Vater wirkte er nicht gerade, wie er da
stand und die gar zu kleinen Babys anstarrte. Ihre Gesich-
ter glichen Grimassen, die Augen schmale Schlitze, die
Nasen zwei kleine Lochlein, nur die Miinder erschienen
grofi. Eines der beiden quengelte, stief§ seltsam gepresste,
hilflose Laute aus.

»Welches ist der Knabe?«, wollte Johann Melzer wissen,
der ebenfalls hinaufgestiegen war.

»Der Schreihals. Ist leichter als seine Schwester, aber
schon jetzt entschlossen, sich iiber die Zustinde auf dieser
Erde zu beschweren.«

Die Hebamme grinste — wenigstens sie schien mit dem
Ergebnis ihrer Bemithungen zufrieden. Sie hatte jetzt auch
nichts dagegen, dass Paul an ihr vorbei ins Schlafzimmer
eilte.

»Marie!«, horte Elisabeth ihn halblaut rufen. »Meine
arme, siifle Frau. Was hast du ertragen miissen! Wie geht
es dir? Sie sind groflartig, unsere Kinder ... unsere Kin-
der ...«

»Gefallen sie dir?«, sagte Marie und kicherte leise. »Zwei
auf einen Streich — wenn das nicht praktisch ist.«
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»Marie ...« fliisterte Paul mit iiberstromender Zirtlich-
keit. Was er weiter sagte, konnte Elisabeth nicht verstehen,
es war auch nicht fiir neugierige Zuhérer bestimmt.

Elisabeth verspiirte einen Klof§ im Hals, der immer hef-
tiger anschwoll. Oh Himmel, wie rithrend das alles war.
Und wie sehr sie sich wiinschte, dass auch Klaus einmal
solch zirtliche, dankbare Worte an sie richten wiirde. Sie
ging zu Mama, um sie zu umarmen, und auf einmal be-
merkte sie, dass sie weinte.

»Haben Sie schon Namen fiir die beiden?«, wollte die
Hebamme wissen.

»Gewiss«, sagte Alicia Melzer, und sie streichelte den
Riicken ihrer Tochter Elisabeth.

»Das Midchen wird Dorothea heiflen und der Knabe
Leopold.«

»Dodo und Leo, rief Kitty begeistert. »Papachen — du
musst die Sektflaschen 6ffnen, ich werde einschenken.
Ach, wenn unser guter Humbert doch hier wire. Niemand
konnte so geschickt eingieffen und auftragen wie er. Gehen
wir, gehen wir — die beiden da drinnen haben jetzt ganz
schrecklich viel miteinander zu fliistern ...«

Man begab sich in den roten Salon, schickte nach Else,
die Gliser herbeitragen sollte, wihrend Johann Melzer in
den Keller hinunterstieg, um den Sekt zu holen. An die-
sem Freudentag durfte auch das Personal einen kleinen
Schluck auf den frisch geborenen Melzer'schen Nach-
wuchs trinken, Kitty fiillte die Gléser, und Alicia rief die
Kochin und Hanna aus der Kiiche herbei, Else trug ein
Tablett hinauf ins Schlafzimmer, wo sie zuerst das gliick-
liche Elternpaar, dann aber auch Auguste und die Heb-
amme mit dem prickelnden Schampus versorgte.

»Ein Hoch auf die neuen Erdenbiirger«, rief Johann
Melzer aus. »Gottes heilige Engel mogen tiber ihnen
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wachen, so wie sie iiber unserem geliebten Vaterland und
unserem Kaiser treue Wacht halten ...«

Man trank auf Dodo und Leo, auf Marie, die junge
Mutter, auf das frisch gebackene Elternpaar und natiirlich
auf den Kaiser. Die K6chin Brunnenmayer erklirte, sie
habe lingst gewusst, dass die gniddige Frau Zwillinge trug,
weil sie doch dicke Beine bekommen hatte, und Hanna
erkundigte sich, ob sie die Kinder spiter im Wagen spazie-
ren fahren diirfe. Das wurde ihr in Aussicht gestellt — aller-
dings nur in Begleitung eines Kinderfriuleins, das noch zu
engagieren sei.

»Ich war lange nicht mehr so froh und erleichtert, sagte
Alicia, als die Familie wieder unter sich war. IThre Augen
leuchteten, nach all den Aufregungen hatte das halbe
Glischen Sekt sie schon berauscht. »Es kommt mir vor, als
seien die alten Zeiten wieder zuriick. Als wir beide noch
jung waren, Johann. Und unsere Kinder noch klein. Erin-
nerst du dich? Thr frohliches Lachen in der Halle. Wie sie
im Park herumgetobt sind und den Girtner zur Verzweif-
lung brachten ...«

Johann Melzer hatte von seinem Sekt nur genippt. Er
stellte das Glas ab, um seine Frau in seine Arme zu schlie-
Ben, eine Geste, die schon lange nicht mehr zwischen
ihnen tiblich gewesen war. Elisabeth sah, wie ihre Mutter
lichelnd die Augen schloss und ihre heifle Wange an seine
Schulter lehnte.

»Wohl dem, der auf vergangenes Gliick zuriickschauen
kann«, murmelte er. »Das ist ein Schatz, den ihm niemand
nehmen kann.«
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W as treibst denn so lange?«, keifte Else Hanna an. »Ich
wart schon eine geschlagene Viertelstunde hier im Regen!
Wenn wir heut kein Fleisch und keine Wurst mehr heim-
bringen, dann werd ich der gnidigen Frau schon sagen,
wessen Schuld das ist.« Else war schlechter Laune, und sie
hatte keine Hemmungen, Hanna ihren Gemiitszustand
spiiren zu lassen. So war sie nun einmal, die ach so stille
und unauffillige Else. Niemals wagte sie, gegen die wehr-
hafte Auguste oder gar gegen die energische Kéchin aufzu-
mucken. Und gegeniiber der Herrschaft war sie ganz und
gar devot. Aber Hanna, die sowieso stindig getadelt und
gestraft wurde, die war dem Stubenmaidel Else als Priigel-
kind gerade recht.

Hanna schleppte einen grofien Henkelkorb, in dem ein
Sack aus grobem Nesseltuch lag, man hoffte, vielleicht ein
paar Kartoffeln zu ergattern.

»Hab noch das Geschirr waschen und einen Eimer
Kohlen holen miissenc, sagte sie zu Else, die in Hut und
Mantel unter dem Siulendach des Eingangsportals auf sie
gewartet hatte. Wo sie eigentlich gar nicht stehen durfte,
denn das Personal hatte die beiden Seiteneinginge zu be-
nutzen. Von wegen im Regen gewartet — kein Tropfchen
war auf Elses Mantel zu sehen.

»Ein Wetter ist das«, jammerte Else nun, denn sie musste
ihr trockenes Plitzchen aufgeben, um sich gemeinsam mit

Hanna auf den Weg zu machen. »Das geht durch und
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durch. Wenn ich mich nur nicht erkiltet habe. Geh doch
anstiandig, Hanna. Du spritzt mir ja den Rock nass. Kannst
du tiberhaupt irgendetwas verniinftig tun? Nicht einmal
geradeaus laufen kannst du. Pass auf, dass der Korb nicht .. .«

Sie schrie auf, breitete auf komische Weise die Arme aus
und taumelte nach vorn. Ein trockener Ast, den der Wind
von der alten Kastanie abgerissen hatte, war auf den Weg
gefallen und hatte sie ins Stolpern gebracht. Zu allem
Ungliick trat sie nun auch noch in eine Pfiitze und durch-
weichte dabei ihren linken Schuh, der sowieso schon ein
Loch hatte.

»Geben Sie Obacht, Else«, sagte Hanna mit ernsthafter
Miene, hinter der sie ihre Schadenfreude verbarg. »Da
liegt ein trockener Ast im Weg.«

Oh, wie wiitend Else nun wurde! Natiirlich war Hanna
an diesem Missgeschick vollig unschuldig, aber ein Grund,
um beschimpft zu werden, lie§ sich offenbar immer fin-
den. Ihr lautes Mundwerk. Thre Ungeschicklichkeit. Beim
Abwasch gestern Nacht hatte sie eines der teuren, geschlif-
fenen Sektgliser zerbrochen.

Wihrend sie durch den Park zur Strafle gingen, hatte
sich Hanna eine Menge Vorhaltungen anzuhéren. An die-
sem Tag storte es sie jedoch wenig, denn sie dachte daran,
wie eklig es sein musste, mit einem klatschnassen rechten
Schuh herumzulaufen. Und der Saum von Elses Rock
hatte auch ordentlich etwas abbekommen.

Als sie auf die Straf3e einbogen, konnte sie in der Ferne
zwischen allerlei Fabrikgebduden, Remisen und Apfel-
wiesen das spitze Dach des Jakobertors sehen. Im Niesel-
regen erschienen Hiuser und Tirme der Stadt dunkelgrau
und wenig einladend. Hanna zog das Tuch zurecht, das sie
als Regenschutz iiber Kopf und Schultern gelegt hatte. Es
half nicht allzu viel, der Nieselregen drang mit Leichtig-
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keit durch den Stoff. In diesem Punkt hatte Else leider
recht.

»Unserer jungen Herrin solchen Kummer zu bereiten.
Wo sie gestern erst Mutter geworden ist ...«

Was Else da fiir einen Blédsinn schwatzte. Der jungen
Frau Melzer war es gewiss vollig gleich, ob es nun elf oder
zwolf Sektgldser waren. Und iiberhaupt war die junge Frau
Melzer immer auf Hannas Seite. Auch der junge Herr. Der
hatte sie damals, als sie den schlimmen Unfall in der Fabrik
gehabt hatte, ins Krankenhaus gebracht. Er war ein guter
Mensch, ganz anders als sein Vater. Der war oft miirrisch
und konnte die Angestellten zusammenstauchen. Nur bei
der Kochin, der Brunnenmayer, da war sogar der Direktor
Melzer vorsichtig. Die war was Besonderes, denn sie kann-
te alle Geheimnisse der Kochkunst. Die Brunnenmayer
konnte zwar auch ordentlich schelten, aber sie war offen
und ehrlich, und sie schwatzte nie hinter dem Riicken
tiber jemanden. Das tat die Else und auch die Auguste.
Die war tiberhaupt ein Luder, die Auguste. Vor der musste
man sich in Acht nehmen. Besonders jetzt, wo ihr Mann,
der Gustav, im Feld war. Bevor sie den eingezogen hatten,
war die Auguste ganz anders gewesen. Frohlich, manch-
mal sogar gutmiitig. Jetzt war sie ein Scheusal.

Sie betraten die Stadt durch das Jakobertor und schau-
ten neidisch zu, wie ein junges Ehepaar in eine schwarze
Limousine stieg und davonfuhr. Die hatten es gut, brauch-
ten sich nicht nassregnen zu lassen. Es gab nicht mehr vie-
le Privatautos, weil der Treibstoff fiir das Heer bendtigt
wurde, aber reiche Leute, wie der Bankier Briuer, die
konnten sich Benzin beschaffen. Trotzdem hatte aller
Reichtum dem jungen Herrn Briuer nicht geholfen — er
hatte ins Feld ziechen miissen, genau wie alle anderen.

In der Maximilianstrafle war tatsichlich ein Stand, an
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dem Kartoffeln ausgegeben wurden. Eine lange Schlange
hatte sich davor gebildet, vor allem Frauen, aber auch Kin-
der, alte Minner und Kriegskriippel. Die kostbaren Knol-
len lagen in Sicken auf einem Lastwagen, zwei Minner in
Uniform hatten eine Waage auf eine Holzkiste gestellt und
wogen die Kartoffeln ab.

»Das sind viel zu wenigg, taxierte Else. »Du musst sa-
gen, dass wir zehn Personen sind, darunter eine Wochne-
rin, die gestern geboren hat. Hier hast du Geld. Und wehe,
du lisst dich tibers Ohr hauen!«

Else entriss ihr den Finkaufskorb, driickte ihr den Sack
in die Hinde und gab ihr einen Schubs in Richtung War-
teschlange. Hanna stellte sich brav hinten an und hatte
dabei das niederschmetternde Gefiihl, v6llig umsonst hier
im Regen auszuharren. Da waren mehr als dreiflig Leute
vor ihr, und jetzt dringte sich noch ein altes Miitterchen
dazwischen, das so schrecklich zitterte, dass niemand das
Herz hatte, es davonzujagen. Neidisch sah Hanna Else
hinterher, die mit dem groffen Korb in den Bickerladen
ging und dort vermutlich frisches Brot und vielleicht sogar
lecker duftende Semmeln kaufte. Danach wiirde sie Milch
und Butter einholen, vermutlich aber wieder einmal nur
dieses eklige »Kunstspeisefett« erhalten, tiber das sich die
Brunnenmayer immer schrecklich aufregte.

»Da schau, das faule Packe, sagte eine Frau im blauen
Wollmantel, die ein Stiick vor Hanna in der Reihe stand.
»Hocken herum und schwatzen, anstatt zu arbeiten.«

Hanna blickte neugierig in die Richtung, in die der Zei-
gefinger der Frau wies. Dort waren Arbeiter beschiftigt, das
Stralenpflaster auszubessern, regennasse Gestalten in abge-
rissener Kleidung, einige trugen nicht einmal eine Miitze
auf dem triefenden Haar. Es waren Kriegsgefangene, die
von zwei Uniformierten des Landsturms bewacht wurden.
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»Die machen eine Pausex, sagte ein junger Mann. Er
war sehr bleich und hielt sich kerzengerade. Wenn er sich
bewegte, schwankte er jedoch bei jedem Schritt auf seltsa-
me Weise hin und her, weil er rechts eine Beinprothese
hatte. »Arme Schweine sind das. Haben auch nichts ande-
res getan, als fiir ihr Vaterland ins Feld zu ziehen.«

»Dreckige Russen«, beharrte die Frau im Wollmantel.
»Verlaust und dummdreist. Wie sie nach den Midchen
schauen, diese Kerle. Nimm dich vor denen nur in Acht,
Kleine!«

Damit meinte sie Hanna, die mit groflen, mitleidigen
Augen auf die erschopften Minner starrte. Sie fand niche,
dass diese Kriegsgefangenen gefihrlich aussahen, viel eher
schienen sie ihr halb verhungert und ganz sicher krank vor
Heimweh. Was fiir eine verriickte Sache solch ein Krieg
doch war. Zuerst waren alle voller Begeisterung gewesen.
»Wir hauen den Franzminnern auf die Miitze«, hatte es
geheiflen, und »an Weihnachten sind wir alle wieder zu
Hause«. Die junge Frau Melzer und ihre Schwigerinnen
waren zum Bahnhof gefahren, Else, Auguste und sie, Hanna,
hatten Kérbe mit belegten Broten und Kuchen geschleppt,
um all die Kostlichkeiten an die Soldaten zu verteilen, die
in langen Eisenbahnziigen nach Westen fuhren. Da wur-
den Fihnchen geschwenkt und gewinke, alle waren wie
im Rausch gewesen. Fiir den Kaiser. Fiir unser deutsches
Vaterland. In den Schulen fiel der Unterricht aus, was
Hanna gut gefallen hatte. Zwei ihrer Briider hatten sich
freiwillig zum Militirdienst gemeldet, wie stolz waren sie
gewesen, als sie nach der Musterung angenommen und
eingekleidet wurden. Sie waren noch im ersten Kriegsjahr
umgekommen, der iltere war an einem Fieber gestorben
und der jiingere irgendwo in Frankreich gefallen, an einem
Fluss, der Somme hief3. Paris hatte er nie gesehen. Und
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dabei hatte er Hanna damals noch versprochen, eine An-
sichtskarte zu schicken, wenn er siegreich in die franzo-
sische Hauptstadt eingezogen war.

Jetzt, im dritten Kriegsjahr, hatte Hanna lingst begrif-
fen, dass man sie damals angeschwindelt hatte. Von wegen
zu Weihnachten wieder daheim. Der Krieg hatte sich ein-
genistet, er hockte wie ein boser Geist auf dem Land und
frafl, was er kriegen konnte. Brot und Fleisch, Minner
und Kinder, Geld, Pferde, Benzin, Seife, Milch und Butter.
Es schien, als bekdme er niemals genug. Da sammelten sie
alte Kleider, Metall, Gummi, Obstkerne und Papier. Auch
Frauenhaar war begehrt. Demnichst wiirden sie wohl
noch ihre Seelen haben wollen — wenn sie die nicht schon
lingst hatten ...

»Traum nicht, Kleine«, sagte der junge Mann mit dem
Holzbein. »Du bist gleich dran.«

Sie erschrak und stellte fest, dass sie tatsichlich nicht
umsonst gewartet hatte, der Mann wog zwei Pfund Kar-
toffeln ab und machte eine auffordernde Koptbewegung
in ihre Richtung.

»Macht vierundzwanzig Pfennige.«

»Ich brauche aber mehr Kartoffeln«, sagte Hanna. »Wir
sind zehn Personen, darunter eine Wochnerin, die gestern
Zwillinge geboren hat ...«

Hinter ihr wurden unmutige Rufe und Gelichter laut.
Man habe zu Hause sechs hungrige Kinder und die alten
Eltern.

»Zwillinge?«, rief ein kleiner Witzbold. »Ich bin ein
Fiinflingl«

»Ich ein Hundertling ...«

»Ruhel«, rief der Mann an der Waage irgerlich. Er war
miide, und die Arme taten ihm weh. »Zwei Pfund. Wem’s
net gefillt, der kriegt gar nichts. Fertig.«
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Die Kartoffeln, die in Hannas Sack kullerten, waren
ganz klein. Fiir jeden im Haus zwei, schitzte sie.

Man schob sie zur Seite, der Nichste empfing seine
zwei Pfund Kartoffeln, und ein rascher Blick belehrte sie,
dass auf dem Lastwagen nur noch wenige Sicke lagen.
Nun wiirde Else sie wieder schelten, und dabei war es
wirklich nicht ihre Schuld, dass sie nicht mehr bekommen
hatte. Unschliissig stand sie auf der Stelle, tiberlegte, ob sie
sich hinten in der Schlange wieder anstellen sollte, viel-
leicht erkannte sie der Mann ja nicht und gab ihr noch
mal zwei Pfund. Da spiirte sie, dass jemand sie anstarrte.
Es war ein langer Blick aus fremdartig dunklen Augen, er
kam von einem der Kriegsgefangenen, die jetzt wieder an
die Arbeit gehen mussten. Ein schmaler Bursche war es,
ziemlich bleich, der erste dunkle Flaum wuchs auf Kinn
und Wangen. Er stand breitbeinig und sah zu ihr hiniiber,
lichelte fur einen winzigen Moment, dann stief ihn je-
mand gegen die Schulter, und er packte die Spitzhacke,
schwang sie hoch und riss das Pflaster auf. Eine Weile ar-
beitete er ohne Unterbrechung, hackte mit wiitender Kraft
auf die Pflastersteine ein, und Hanna wunderte sich, wie
einer, der gewiss kaum etwas Verniinftiges zu essen bekam,
dennoch solche Krifte haben konnte.

Ein Russe, dachte sie. Aber ein hiibscher Russe. Verlaust
war er wohl trotzdem.

»Da schau mal einer anl«, kreischte eine weibliche Stim-
me, die ihr nur allzu bekannt war. »Schaust den Minnern
hinterher, wie? Ein feines Friichtchen hab ich da grof3-
gezogen. Bist jetzt zu vornehm, deine Mutter zu griiflen?«

Hanna fuhr herum und sah voller Entsetzen, dass ihre
Mutter ganz rot im Gesicht war, auch hatte sie den Hut
falsch herum aufgesetzt. War sie etwa schon am frithen
Morgen betrunken?
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»Guten Morgen, Mama. Wolltest du auch Kartoffeln
kaufen?«

Eine alkoholgeschwingerte Atemwolke traf sie und be-
stitigte ihre Vermutung. Grete Weber war im vergangenen
Jahr in der Fabrik entlassen worden wie so viele andere
auch. Seitdem ging es immer weiter bergab mit ihr.

»Kartoffeln?«, krichzte ihre Mutter und stief$ ein heise-
res Lachen aus. »Woher sollt’ ich wohl das Geld haben,
Kartoffeln zu kaufen? WeifSt doch, dass ich nix mehr ver-
dienen kann, Midel. Dein Dienstherr, der junge Herr
Direktor Melzer, der hat mich rausgeworfen. Nachdem
ich iiber zehn Jahr treu und fleiflig an der Spinnmaschine
gestanden bin und meine Arbeit getan hab, hat der mich
einfach auf die Strafle gesetzt .. .«

Hanna schwieg dazu, sie wusste aus Erfahrung, dass
Widerspruch zwecklos war, auch wenn die Mutter ihr ge-
rade einen Sack voller Liigen aufgetischt hatte. Von wegen
»zehn Jahr' treu und fleiflig...«. Wenn sie wenigstens
nicht so laut schreien wiirde, es musste ja nicht jeder wis-
sen, dass sie stockbetrunken war! Woher sie wohl das Geld
fur den Schnaps hatte? Der Vater war im Feld, und die
beiden jiingeren Briider waren bei einer entfernten Tante
in Boblingen untergekommen.

»Bist meine einzige Stiitze, Hannakind«, krichzte die
Weberin jetzt weinerlich und griff nach Hannas Arm.
»Alle sind sie davon. Verdorben. Gestorben. Haben mich
allein gelassen. Hungern muss ich und frieren ...«

»Das tut mir leid, Mama. Wenn ich meinen Lohn be-
komm, dann kann ich dir auch was geben. Aber das ist erst
am Monatsende ...«

»Was redst du denn? Monatsend’ ist grad erst gewesen.
Willst mich anliigen, Hanna? Deine eigene Mutter anliigen?
Dass dir einmal die Hand aus dem Grab herauswichst ...«
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Der miitterliche Griff war jetzt so fest, dass Hanna die
Zihne zusammenbeiflen musste, um nicht aufzuschreien.
Sie machte einen Versuch, sich loszureiflen, doch Grete
Weber hatte erstaunliche Krifte, auch wenn sie betrunken
war.

»Erst gibst mir das Geld ...«, keifte sie und zerrte Hanna
hin und her. »Her damit! Willst deine Mutter verhungern
lassen, undankbares Balg? Da schau, was fiir feine Schuhe
sie hat. Und ein Tuch aus guter Wolle. Aber die Mutter
soll in Lumpen gehen ...«

»Du kaufst ja doch nur Schnaps davon ...«, entfuhr es
Hanna, die verzweifelt versuchte, sich zu befreien.

»Das sagst du mir?«, kreischte die Weberin in heller
Wut. »Deiner eigenen Mutter sagst du so was? Da hast
du’s!«

Die Ohrfeige traf Hanna unerwartet, sie war kriftig.
Die Mutter hatte vier Buben und ein Midel grof§gezogen,
sie wusste zuzuschlagen. Hanna wich mit einem erschro-
ckenen Aufschrei zuriick, wobei ihr der Sack mit den Kar-
toffeln aus der Hand fiel. Zwar biickte sie sich eilig, um
ihn wieder aufzuheben, doch schneller, als sie denken
konnte, hatte die Weberin die Beute an sich gerafft.

»Da nehm ich einstweilen das, und morgen komm ich
in die Villa, um das Geld zu holen ...«

»Neinl«, kreischte Hanna und versuchte, ihrer Mutter
den Sack zu entreifen. »Die Kartoffeln geh6ren mir nicht.
Sie gehoren der Herrschaft. Gib sie zuriick ...«

Es war sinnlos, Grete Weber hatte sich bereits auf die
andere Straflenseite gerettet, und ausgerechnet jetzt zu-
ckelte ein Pferdefuhrwerk vorbei, das mit Bierfissern be-
laden war. Um ein Haar wire Hanna in das alte Pferd
hineingelaufen.

»Bist denn blind und taub, Madel?«, fuhr der Bierkut-
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scher sie wiitend an. »Allweil sind’s die Weibsleut, die net
aufpassen konnen.«

Natiirlich war die Mutter lingst zwischen den Hiusern
verschwunden, als das Fuhrwerk endlich den Weg freigab.
Und selbst wenn Hanna sie noch eingeholt hitte — Grete
Weber hitte ihr den Sack ganz sicher nicht freiwillig zu-
riickgegeben, sondern es vielmehr auf eine Priigelei an-
kommen lassen.

Sie wird die Kartoffeln in Schnaps umtauschen, dachte
Hanna beklommen. Geht in die nichste Kneipe und
feilscht herum.

Wie schrecklich das war, solch eine Mutter zu haben.
Hoffentlich hatte wenigstens Else nichts von diesem Auf-
tritt mitbekommen, sonst wiirde sie nachher in der Kiiche
wieder davon reden, dass die Hanna ja aus »schlimmen
Verhiltnissen« kam und gut aufpassen musste, nicht der-
einst wieder dort hinzukommen. Dabei war die Mutter
frither tatsichlich einmal fleif§ig gewesen. Das war zwar
schon lange her, aber Hanna konnte sich noch gut daran
erinnern. Damals war es der Vater gewesen, der immer
betrunken gewesen war und sie alle gepriigelt hatte. Die
Mutter hatte sich oft vor die Kinder gestellt, die Schlige
mit dem eigenen Koérper von ihnen abgehalten. Da hatte
die Mutter auch noch mit Niharbeiten Geld verdient, und
die Briider waren in die Schule gegangen. Aber spiter hat-
te auch Grete Weber gelegentlich zur Flasche gegriffen,
und in der Fabrik hatte sie nie ihr Soll erfiillen kénnen.
Am Ende hatte sie der junge Herr Melzer nur aus Mitleid
mit Hilfsarbeiten beschiftigt ...

Hanna tberlegte, wie sie sich aus der Affire zichen
konnte. Sie schaute zu dem Lastwagen hintiber und stellte
fest, dass dort nur noch leere Sicke auf der Ladefliche
lagen. Die Minner waren dabei, die grofSe Waage in die
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Kiste zu packen, dann hoben sie die Kiste auf den Last-
wagen und kletterten ins Fiihrerhaus. Der Motor ratterte.
Langsam fuhr der Laster an, und die Leute, die gehofft
hatten, noch ein paar Kartoffeln zu ergattern, mussten
jetzt zur Seite weichen, um nicht tiberfahren zu werden.
So weit, so gut, dachte Hanna. Sie konnte Else ja erzihlen,
dass sie nichts mehr bekommen hitte und die ganze Zeit
umsonst in der Schlange gewartet habe. Der Haken daran
war nur, dass auch das Geld weg war. Immerhin vierund-
zwanzig Pfennige. Dafiir konnte man ein Roggenbrot
kaufen. Oder zwei Eier. Oder einen ganzen Liter Milch ...

Sie drehte sich um, tiberlegte, ob sie nicht besser hinii-
ber in den Milchladen ging, um nach Else zu schauen.
Dabei konnte sie sich auch fiir ein paar Minuten unterstel-
len, denn der Regen war heftiger geworden, das Tuch war
schon ganz durchweicht, und die Nisse rann ihr den
Nacken hinunter. Gerade als sie sich entschlossen hatte,
loszumarschieren, begegnete sie — warum auch immer —
erneut diesen fremden, dunklen Augen. Der russische
Kriegsgefangene stand gebiicke, die Hacke in beiden Hin-
den, den Kopf in ihre Richtung gewandt. Er sah sie mit
einem Ausdruck von Unverstindnis und Mitleid an, folgte
ihr mit Blicken, wihrend sie hiniiber zum Milchgeschift
lief, und erst als jemand ihm einen zornigen Befehl zu-
briillte, setzte er seine Arbeit fort.

Auch das noch, dachte Hanna. Wahrscheinlich denkt
er, eine Diebin habe mir die Kartoffeln gestohlen. Wie
gut, dass er nicht weif$, dass diese Diebin meine eigene
Mutter ist. Wieso kiimmert es mich eigentlich, was dieser
Russe tiber mich denkt? Es sollte mir ganz egal sein. Was
fur ein dreister Kerl, der mir stindig nachschaut! Es wire
besser, man wiirde ihn zuriick nach Russland bringen, soll
er dort die Midchen anglotzen.
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Sie wollte gerade die Tiir des Milchladens 6ffnen, da sah
sie Else aus der Metzgerei kommen. Das iltliche Stuben-
midel — Else war schon tiber vierzig — blieb auf dem Trot-
toir vor dem Geschift stehen und lichelte einfiltig, wie sie
es tat, wenn sie mit einer hohergestellten Person redete.
Tatsichlich trat in diesem Augenblick eine dunkel geklei-
dete Frau aus dem Geschift, die einen schrecklich altmo-
dischen Hut trug. Kannte sie diesen Hut nicht? Natiir-
lich — der gehérte Friulein Schmalzler, die eigentlich den
Posten der Hausdame in der Villa innehatte. Vor einem
halben Jahr hatte die gniddige Frau sie ihrer Tochter Kitty
»ausgelichene, dort sollte die Schmalzler das Hauswesen
organisieren und das Personal einarbeiten. Auguste hatte
erzdhlt, in der schonen Stadtvilla der Briuers ginge es
»drunter und driiber«. Das Personal nihme sich unglaub-
liche Freiheiten heraus, wihrend die Gnidige Bilder malte
und mit Hammer und MeifSel auf Marmorblécken herum-
hackte, anstatt sich um ihr Hauswesen zu kitmmern.

Die Schmalzler war freilich die Richtige fiir eine solche
Aufgabe. Hanna mochte die Hausdame nicht besonders,
musste aber zugeben, dass Eleonore Schmalzler einen
scharfen Blick hatte und sich bemiihte, gerecht zu sein. Sie
hielt nicht viel von Hanna. Aus ihr wiirde wohl niemals
eine verlissliche Kraft werden, hatte sie ihr vor Monaten
gesagt, und vielleicht hatte sie ja recht.

Hanna blieb stehen und beobachtete, wie die Schmalzler
einen schwarzen Regenschirm aufspannte, unter dem sie
nun mit Else zu schwatzen begann. Jetzt fragte die Schmalz-
ler Else wohl nach den neuesten Ereignissen in der Tuch-
villa aus. Else wiirde bestimmt erzihlen, dass dieses unge-
schickte Ding, das Kiichenmidel, eines der geschliffenen
Sektgliser zerbrochen habe. Hanna seufzte und wischte
sich die Regentropfen aus dem Gesicht. Es war kalt, und
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die Nisse drang durch die Kleidung. Wie lange wollten die
beiden eigentlich noch dort stehen und ratschen? Dachte
Else gar nicht mehr an ihren nassen Fuf3?

Wenigstens schien sie guter Laune zu sein. Als sie sich
mit einem Knicks von der Schmalzler verabschiedete und
mit dem gut gefiillten Korb auf Hanna zusteuerte, lag
noch der Rest eines befriedigten Lichelns auf ihrem Ge-
sicht. Es hatte ihr wohlgetan, allerlei Klatsch und Tratsch
zu verbreiten.

»Da bist du ja«, sagte sie zu Hanna, als habe sie lange
nach ihr suchen miissen. »Wo hast du die Kartoffeln?«

Hanna schilderte fantasievoll, wie sie in der Schlange
gewartet habe und just in dem Moment, als sie an die
Reihe kam, der Mann gesagt habe, sie sei ein Pechvogel,
denn nun seien die Kartoffeln leider alle.

Else war immer noch guter Dinge, sie schiittelte nur
unwillig den Kopf und meinte, ob Hanna denn nicht ver-
sucht habe, sich ein wenig nach vorn zu schieben. Sie sei
doch sonst nicht auf den Kopf gefallen.

»Die haben genau aufgepasst. Ein Bub hat sich vordrin-
geln wollen, da hat ihm eine Frau eine feste Watschen ge-
geben.«

»Ohal«, sagte Else und fiigte hinzu, dass der Hunger
manche Leute zu wilden Tieren mache. Sie reichte Hanna
den schweren Korb. »Deck den Sack driiber, muss net je-
der sehen, dass wir heut Semmeln bekommen haben.«

Da hatte sie den Schlamassel. Der Sack war weg, den
hatte ihre Mutter mitgenommen. Jetzt fehlte nur noch,
dass Else nach dem Geld fragte.

»Den Sack hab ich ... hab ich verschenkt ...«

Else blieb stehen vor Verbliiffung. Das war ja ungeheuer-
lich. Dieses Midchen verschenkte Gegenstinde, die der
Herrschaft gehorten!
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»Verschenkt? Bist narrisch worden?«

Jetzt wurde die Sache schon gefihrlich, Hanna musste
sich etwas ganz Gescheites einfallen lassen, um da heraus-
zukommen.

»Einem armen Kriippel hab ich den Sack geschenkt,
sagte Hanna mit treuherzigem Augenaufschlag. »Der
hockte driiben neben dem Kaufhaus und zitterte vor
Kilte. Er hatte keine Beine mehr, Else. Nur zwei Stiimpfe.
Da hab ich ihm den leeren Sack geschenkt, damit er ihn
sich um die Schultern legen konnte ...«

Das klang ja fast so rithrend wie die Geschichte vom
heiligen Martin, der seinen Mantel mit dem Bettler teilte.
Else wirkte jedoch skeptisch. Wenn es galt, eine Liigenge-
schichte aufzutischen, war Hannas Phantasie unerschopf-
lich. Suchend blickte Else zum Kaufhaus hiniiber, dort
war kein Bettler zu sehen, nur eine junge Frau mit einem
Kind, die den Leuten bunte Feldpostkarten anbot.

»Und wo ist er hin, dein Bettler?«

»Der ist wohl weggegangen ...«

»Auf seinen Stiimpfen, wie? Dass ich net lach! Verlogene
Person. Komm du nur heim, da werden sie dir schon den
Marsch blasen! Eine Tracht Priigel hast dir verdient ...«

Es war keine grofSartige Idee gewesen, das musste Hanna
vor sich selbst zugeben. Auch wenn es durchaus Kriippel
gab, die auf ihren Stiimpfen laufen konnten, die Sache war
einfach zu weit hergeholt. Verzagt lief sie hinter Else her,
die nun mit energischem Schritt in Richtung Jakobertor
ging und sich in bedrohliches Schweigen hiillte.

Nun wiirde sie wieder einmal eine Strafe bekommen,
vermutlich zog man ihr etwas vom Lohn ab, dabei musste
sie von dem wenigen, das sie erspart hatte, noch die vier-
undzwanzig Pfennige nehmen, die Else hoffentlich erst in
der Villa von ihr fordern wiirde. Aber Hanna war bereit,
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alle moglichen Argernisse und Strafen auf sich zu laden,
wenn nur niemand erfuhr, was tatsichlich geschehen war.
Sie schimte sich viel zu sehr fiir ihre Mutter.

»Denk blof§ nicht, dass du eine von den Semmeln be-
kommst«, nahm Else jetzt das Schelten wieder auf. »Die
sind fiir die Herrschaft, und wenn was tibrig bleibt, dann
haben da andere einen Anspruch draufl«

Hanna schwieg. Was sollte sie schon dazu sagen? Sie
hatte die leckeren goldbraunen Semmeln trotz der feuch-
ten Papiertiite, in der sie steckten, schon gerochen. Was
fur ein Duft! Das war weifles Mehl, ein wenig Milch, dazu
Salz und Hefe. Locker und késtlich. Ganz was anderes als
das steinharte, dunkle Roggenbrot, das — so hatte die
Kéchin behauptet — mit Sdgespanen gestreckt wurde.

»Bekommt halt jede das, was sie verdient«, sagte Else
hamisch. Es gefiel ihr sichtlich, nun wieder einen Grund
zu haben, Hanna so richtig herunterzuputzen.

Wie gemein das ist, dachte Hanna verbittert. Wie unge-
recht! Ich hab nichts Schlimmes getan!

Thre linke Hand machte sich plotzlich selbststindig. Sie
fuhr in die Tute hinein und zog eine runde Semmel her-
aus. Was dann geschah, war ein krimineller Ak, ein Ver-
brechen an Kaiser und Vaterland. Doch Hanna konnte
nicht anders. Sie barg die Semmel unter ihrem Tuch, bis
sie an der Baustelle voriibergingen. Dort schoss ihre Hand
plotzlich unter dem Tuch hervor, und die runde Késtlich-
keit wechselte den Besitzer.

Blitzschnell war es geschehen, und nur zwei Menschen
hatten davon Kenntnis. Das Kiichenmidel Hanna Weber
und ein junger Russe, der die Gabe eilig unter seiner Jacke
verschwinden liefS.
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Zweimal hatte die Sekretirin Ottilie Liiders bereits an
Pauls Biirotiir geklopft und gefragt, ob sie fiir den jungen
Herrn Direktor nicht Holz nachlegen solle. Aber Paul hat-
te grinsend abgewehrt, er sei schlieSlich keine Frostbeule.
Driiben in den Hallen, wo die Arbeiterinnen an den Sel-
faktoren stiinden, wiirde auch nicht geheizt. Darauf hatte
die Liiders einen tiefen Seufzer unterdriickt und ihm un-
aufgefordert eine Tasse Ersatzkaffee auf den Schreibtisch
gestellt. Weil ein Mensch an solch einem kalten, dunklen
Wintermorgen etwas Warmes brauche.

»Lieb von Thnen, Friulein Liiders!«

Paul lehnte sich im Stuhl zuriick, um seine Zeichnung
mit kritischen Augen zu tiberblicken. »Wenn Maries Vater
doch noch am Leben wire. Jacob Burkard hitte diese
Maschine mit Leichtigkeit entworfen.«

Er schiittelte den Kopf und griff zum Radiergummi,
um eine Korrektur anzubringen, zeichnete eine Weile
mit Dreieck und Lineal und nickte dann zufrieden. Er
war kein Genie, wie der arme Burkard es gewesen war,
dafiir aber ein Praktiker und kein iibler Geschiftsmann.
Er wiirde Bernd Gundermann aus der Spinnerei bitten,
sich seine Zeichnung einmal anzuschauen. Gundermann
war vor Jahren aus Disseldorf zugezogen; er hatte dort
bei Jagenberg gearbeitet, die damals schon Fasern aus
Papier herstellten. Man zerschnitt die gewaltigen Papier-
rollen in zwei bis vier Millimeter breite Streifen, die an
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