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Leer era como estudiar

A Virgilio no le gustaba leer.
Mâs aûn: Virgilio odiaba leer.
Cierto que la palabra "odiar" es fuerte, espantosa, pero... era la realidad. Lo decia y

reconocia él mismo, sin tapujosl:
-Odio leer.
Y se quedaba tan campante.
De hecho todo habfa comenzado un dia, mucho antes, cuando apenas salia de pârvulo2, y

su profesora le habia dicho:
-I/irgilio, vas a leerte este libro.
El preguntô:
-lPor qué?
Y la profesora le soltô un grito:
-lPorque te lo digo yo y se acabô!
Por lo que podia recordar, ése fue el origen, pero desde luego no todo residia en su rebeldia

natural. No le gustaba que le dijeran que hiciera las cosas porque si.
Queria que le dieran un motivo lôgico. Es cierto que la idea de leer nunca le habia

cautivado, pero sôlo le faltô que la maestra le diera aquella orden: cogiô maniar a los libros.
Eran gordos -hasta los mâs finos le parecfan gordos, como si tuviera anorexia en la vista-,
estaban llenos de letras, de palabras que no entendia -y como no leia, arin las entendia menos,
por supuesto-, y contaban historias que no le interesaban lo mâs minimo. Tampoco le
interesaban las historias de las peliculas que veia por la tele, pero al menos en las pelfculas no
tenia que imaginarse nada; alli se lo daban todo hecho, y encima se oian tiros y habia
persecuciones y...

Leer era como estudiar.
Y estudiar habia que hacerlo, aunque fuese por necesidad, para aprender, no ser un

ignorante, sacarse un diploma para encontrar un trabajo y todas esas cosas. Vale. Pero leer no
era ninguna necesidad. Su padre no leia libros. Su madre no leia libros. Y estaban tal cual,
;no? Trabajaban como locos para sacar la casa adelante como cualquier familia, y ya estâ.

Cierto que su padre le decia aquello de:
-Estudia, Virgilio, estudia, o serâs un burro como yo, que no tuve tus oportunidades. 1Ah,

si pudiera volver atrâs y empezar de nuevo!
Virgilio estaba seguro de que eso lo decian todos los mayores. iVolver atrâs? 6Empezar de

nuevo? lTener que ir a la escuela? 1Ni locos, seguro!
Ser pequeflo era un latazoa.
Todo el mundo gritaba, ordenaba, mandaba, y tu ia callar y a obedecer!
Si no fuera porque era muy larga y estaba seguro de que no la comprenderia, se habrfa

leido la Declaraciôn de Derechos Humanos para enterarse de si lo que le obligaban a hacer era
legal o no. Como por ejemplo lo de leer. Semejante tortura mental no podia ser buena.

Y no era el rinico que pensaba asi, por lo cual deducia que tampoco iba desencaminados
del todo.

Salvo algunos listillos, en su clase al menos un tercio opinaba lo mismo de forma mâs o
menos velada.

Asi que cuando la profesora, la seflorita Esperanza, les dijo aquello, se armô la revoluciôn.
-Este trimestre vamos a leer este libro, y después vendrâ el autor a hablar con nosotros.
Media docena de chicos y chicas de la clase se emocionaron mucho. Iban a ver a un

escritor de carne y hueso. Virgilio creia que todos los escritores estaban muertos, o si no, que
eran muy viejos, viejisimos, y tenian ya un pie en el otro barrio. O sea, que se sorprendiô por

' Sin tapujos: ici, sans se cacher
' Salir de pârvulo: sortir de l'école mqternelle
' Cogerle mania a alguien (o a algo): Prendre quelqu'un (ou quelque chose) en aversion
'Era un latazo: c'était la barbe (fomilier)
5 Ir desencaminad,o: ëtre dans l'erreur
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la noticia. Le provocô cierta curiosidad que disimulô. En su mismo caso estaban ofta docena
de chicos y chicas. Se miraron entre si sin decir nada. El resto protestô. Habrian protestado

50 igual aunque la maestra les acabase de anunciar cualquier otra cosa, por llevar la contraria e
incordiarÔ.

Luego, al salir, hubo comentarios para todos los gustos.
-Serâ un muerrno', seguro.
-Si, un sef,or mayor, calvo, barrigôn, con un bastôn, cara de pocos amigos, y nos soltarâ el

55 rollo de siempre.
-iQué aburrimiento!

Jordi Sierra i Fabra, El fabuloso mundo de las letras, 2Q00

" lncordiar: exaspérer
' Ser un mu€[no: être barbant (anilier)

I. COMPRÉHENSION

l. Apunta cuatro elementos que ilustran la opiniôn de Virgilio acerca de los libros
y la lectura.

2. 6Cuâl fue el origen de la actual relaciôn de Virgilio con los libros? Elige la
respuesta correcta:

a) la maestra le obligô a que leyera el libro gordo de la Declaraciôn de los
Derechos Humanos,

b) la maestra le ordenô gritando que leyera un libro,
c) la maestra le prohibiô que leyera libros que contaban historias como las que

echaban en la tele.

3. A Virgilio le gustaban las obras de ficciôn. lSi o no? Justifica tu respuesta con un
elemento del texto.

4. Virgilio se daba cuenta de que estudiar era:

a) indispensable,
b) dificil,
c) una cosa cômoda.
Justifrca tu respuesta con un elemento del texto.

5. En la clase de Virgilio opinaba(n) como él:

a) un listillo,
b) un alumno de cada tres,
c) hes alumnos,
d) todos los alumnos.
Elige la respuesta correcta y justificala.
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6. El anuncio de la llegada de un escritor a la clase provocô varias reacciones entre los
alumnos. Cita dos reacciones contrastadas.

7. 6Qué visiôn tenia Virgilio de los escritores? Apunta dos elementos que ilustran su
opiniôn.

8. 6Qué relaciôn mantenia la clase con su maestra? Sin comentar, apunta una
informaciôn que lo ilustra.

9. Traduire depuis la ligne 36 ( "Si no fuera... 
') jusqu'à la ligne 40 ("...deI todo.").

II - EXPRESSION PERSONNELLE

1. Apoyândote en el texto, analiza y comenta el comportamiento de la maestra, la
seflorita Esperanza, en unas doce lineas.

2. La maestra les da una tarea a los alumnos: tienen que escribir sus impresiones tras la
visita del escritor en unas doce lineas.
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