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DIE BEWOHNER DER TUCHVILLA

Die Familie Melzer

Johann Melzer (*1852–1919) Gründer der Melzer’schen Tex-
tilfabrik

Alicia Melzer (*1858) geb. von Maydorn, Witwe von Johann 
Melzer

Die Kinder von Johann und Alicia Melzer  
und ihre Familien

Paul Melzer (*1888) Sohn von Johann und Alicia Melzer
Marie Melzer (*1896) geb. Hofgartner, Ehefrau von Paul 

Melzer, Tochter von Luise Hofgartner und Jacob Bur-
kard

Leopold, genannt Leo (*1916), Sohn von Paul und Marie 
Melzer

Dorothea, genannt Dodo (*1916), Tochter von Paul und 
Marie Melzer

Kurt, genannt Kurti (*1926), Sohn von Paul und Marie 
Melzer

Elisabeth, genannt Lisa, Winkler (*1893) geb. Melzer, ge-
schiedene von Hagemann, Tochter von Johann und 
Alicia Melzer

Sebastian Winkler (*1887) 2. Ehemann von Lisa Winkler
Johann (*1925) Sohn von Lisa und Sebastian Winkler
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Hanno (*1927) Sohn von Lisa und Sebastian Winkler
Charlotte (*1929) Tochter von Lisa und Sebastian Winkler

Katharina, genannt Kitty, Scherer (*1895) geb. Melzer, ver-
witwete Bräuer

Alfons Bräuer (*1886–1917) 1. Ehemann von Kitty Scherer
Henny (*1916) Tochter von Kitty Scherer und Alfons Bräuer
Robert Scherer (*1888) 2. Ehemann von Kitty Scherer

Weitere Verwandte

Gertrude Bräuer (*1869) Witwe von Edgar Bräuer
Tilly von Klippstein (*1896) geb. Bräuer, Tochter von Edgar 

und Gertrude Bräuer
Ernst von Klippstein (*1891) Ehemann von Tilly von Klipp-

stein
Elvira von Maydorn (*1860) Schwägerin von Alicia Melzer, 

Witwe von Rudolf von Maydorn

Die Hausangestellten in der Tuchvilla

Fanny Brunnenmayer (*1863) Köchin
Else Bogner (*1873) Stubenmädchen
Maria Jordan (*1882–1925), Kammerzofe
Hanna Weber (*1905) Mädchen für alles
Humbert Sedlmayer (*1896) Hausdiener
Gerti Koch (*1902) Kammerzofe
Christian Torberg (*1916) Gärtner
Gustav Bliefert (*1889–1930), Gärtner
Auguste Bliefert (*1893) ehemaliges Stubenmädchen
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Liesl Bliefert (*1913) Küchenmädchen, Tochter von Auguste 
Bliefert

Maxl (*1914) Sohn von Auguste und Gustav Bliefert
Hansl (*1922) Sohn von Auguste und Gustav Bliefert
Fritz (*1926) Sohn von Auguste und Gustav Bliefert
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Teil i
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1

Augsburg, im Mai 1935

Es war kurz vor zehn Uhr am Vormittag. Die Schlafzim-
mer der Herrschaft waren in Ordnung gebracht, die Bäder 
gereinigt, die Vorbereitungen für das Mittagsmahl gerich-
tet – jetzt hatten die Angestellten Zeit für einen Milchkaf-
fee und einen kleinen Imbiss in der Küche; schließlich war 
man seit halb sechs in der Frühe auf den Beinen.

»Da kommt er endlich angeradelt, der Postalische«, sag-
te Auguste, die am Küchenfenster stand und in die Allee 
der Tuchvilla hineinspähte.

»Immer am Schluss erst in die Tuchvilla. Damit die 
Herrschaft die Post erst zum Mittagsmahl auf dem Tisch 
hat!«, knurrte die Köchin Fanny Brunnenmayer.

»Heut frag ich ihn einmal, ob er für die Reichspost oder 
für die Schneckenpost austrägt«, meinte Humbert.

Hanna, die gerade den Korb mit den Semmeln, die die 
Herrschaft übrig gelassen hatte, auf den langen Küchen-
tisch stellen wollte, hielt erschrocken inne. »Sei nur vor-
sichtig, Humbert«, warnte sie ängstlich. »Mit dem ist net 
zu spaßen, es heißt, er hätte schon Leute angezeigt.«

Der alte, freundliche Postbote war vor einem halben 
Jahr in Rente gegangen, was alle Bewohner der Tuchvilla 
sehr bedauerten. Sein Nachfolger war aus anderem Holz 
geschnitzt. Jung war er, noch keine dreißig, dünn wie ein 
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Windhund, blass von Angesicht und grantig von Gemüt. 
Dazu ein strammer Parteigenosse, ein Nationalsozialist der 
ersten Stunde, wie er sich immer brüstete. Das hatte ihm 
vermutlich auch die Einstellung bei der Reichspost ver-
schafft.

»Früher hätten die doch so einen Deppen net genom-
men!«, hatte Fanny Brunnenmayer gesagt. »Dreimal die 
Woche bringt er uns Briefe, die an andere Leut’ adressiert 
sind, und wohin er unsere Post trägt, das weiß der Himmel!«

Das Lästigste an dem »Postalischen«, wie sie ihn inzwi-
schen getauft hatten, war jedoch sein demonstrativer Hit-
lergruß. Jedes Mal, wenn er in den Hof der Tuchvilla hin-
einfuhr, riss er den rechten Arm hoch und brüllte ein 
zackiges »Heil Hitler«, das man noch bis auf die Haagstraße 
hinunter hören konnte. Wenn diese staatlich vorgeschriebe
ne Begrüßung nicht entsprechend erwidert wurde, konnte 
er unangenehm werden. Vorgestern hatte er Hanna, die 
ihm ein freundliches »Grüß Gott« zur Antwort gegeben 
hatte, gedroht, dass man die verstockten Katholiken auch 
bald auf Kurs bringen würde. Was natürlich lächerlich war, 
aber seinen Eindruck auf die ängstliche Hanna nicht ver-
fehlt hatte.

»Jetzt ist er gleich im Hof«, meldete Auguste.
Hanna richtete ihre Schürze und wollte davoneilen, um 

die Haustür zu öffnen, aber Humbert hielt sie am Arm 
fest.

»Du nicht!«, sagte er energisch. »Ich geh’ und werd’ ihn 
schon gebührend empfangen.«

»Bitte nicht, Humbert«, bat sie. »Mit so einem darf man 
sich nicht anlegen.«

»Dann geh’ ich halt«, meinte Liesl und sie stellte einen 
wattierten Kaffeewärmer über die Kanne, damit der heiße 
Kaffee nicht kalt wurde.
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Aber das gefiel Fanny Brunnenmayer nicht, weil Liesl 
ihr besonderer Schützling und inzwischen so gut wie ihre 
Nachfolgerin war.

»Du schon einmal gar net, Liesl!«, befahl sie. »Du bist 
hier als Köchin angestellt und net als Hausmädchen.«

Auguste rollte die Augen, weil sie einsah, dass es an ihr 
hängen bleiben würde. Seit fast zwei Jahren war sie nun 
wieder in der Tuchvilla angestellt, weil Gerti ja damals ge-
kündigt hatte und ihre beiden Nachfolgerinnen der gnä
digen Frau Elisabeth so gar nicht gefallen hatten. Auguste 
war stolz und glücklich über diese Fügung und fest ent-
schlossen, diese Stellung bis an ihr Lebensende zu be
halten.

»Ich geh schon«, meinte sie. »Mir kann der nix. Ich sag 
freundlich ›Heil Hitler‹, und wenn der meint, ich müsste 
dazu den rechten Arm hochreißen, dann lass ich ihn wis-
sen, dass ich grad da eine böse Arthrose hab und mich net 
einmal an der Nase kratzen kann.«

Es war auch höchste Zeit, weil der Postbote mit seinem 
Radl schon in den Hof hineinfuhr und dabei in aufdring-
licher Weise die Fahrradklingel betätigte. Humbert stand 
grimmig neben Hanna am Fenster, um die Szene zu beob-
achten; auch Liesl kam jetzt dazu, nur Fanny Brunnen-
mayer blieb auf ihrem Stuhl sitzen, weil sie wieder einmal 
dicke Beine hatte und das Aufstehen ihr schwerfiel.

»Da reißt er schon den Arm hoch«, sagte Liesl. »Dabei 
ist er noch net einmal abgestiegen …«

»Jessas!«, schrie Hanna. »Das geht net gut!«
»Ich glaub’s net!«, jubelte Humbert. »Jetzt hat’s ihm die 

Lenkstange verrissen. Sauber! Rein ins Blumenbeet. Und 
feste den Schädel an die Kante gehauen!«

»Die ganzen Briefe über den Hof verstreut!«, sagte Han-
na und hielt erschrocken die Hand vor den Mund.
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Diesen Anblick wollte sich auch Fanny Brunnenmayer 
nicht entgehen lassen; sie erhob sich trotz ihrer schmerzen-
den Beine und eilte zum Fenster. Tatsächlich, da lag das 
Radl im Hof, und der »Postalische« saß daneben und hielt 
sich mit beiden Händen den Kopf. Die beiden Postsäcke, 
die hinten auf dem Radl befestigt waren, hatten sich bei 
dem Sturz geöffnet und einen Teil ihres Inhalts von sich 
gegeben.

»Jessus, Maria!«, hörte man Augustes aufgeregten Ruf. 
»Sie haben sich doch hoffentlich net wehgetan?«

Der Postmann würdigte sie keiner Antwort; er suchte in 
seiner Jackentasche nach einem Sacktuch, weil seine Nase 
blutete. Auguste war inzwischen die Eingangstreppe hinab
gelaufen, um dem Verletzten beizustehen.

»Wissen Sie, ich hab mir das ja gleich gedacht«, sagte 
sie, über das Fahrrad gebeugt. »So ein schwer beladenes 
Radl, da braucht einer doch beide Händ’ an der Lenkstan-
ge, sonst kann er leicht das Gleichgewicht verlieren. Da 
müssen’s halt erst absteigen, damit Sie festen Boden unter 
den Füßen haben, bevor Sie den Hitlergruß …«

»Das hat damit nix zu tun!«, grollte der Verunglückte 
hinter dem Taschentuch. »Da hat was im Weg gelegen. Da 
bin ich gerutscht!«

»Also, ich seh nix, was da im Weg gelegen hätt’«, entgeg-
nete Auguste. »Warten’s, ich helf Ihnen, die Briefe einsam-
meln …«

»Nehmen Sie die Finger von den Postsendungen«, 
schimpfte der Verletzte und stand mühsam auf. »Die un-
terliegen dem Postgeheimnis. Bringen Sie mir ein feuchtes 
Tuch.«

Auguste tat immer noch, als sei sie tief erschrocken, und 
erging sich in Hilfsbereitschaft.

»Für Ihre Nasen, netwahr? Jessus, Maria – die ist ja dick 
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angeschwollen. Wenn’s nur net gebrochen ist! Da bekom
men’s später einen Höcker auf der Nase …«

»Ein feuchtes Tuch!«, beharrte der Verletzte und nahm 
probeweise das Taschentuch herunter, um seine Nase zu 
befühlen. Tatsächlich – geschwollen.

In der Küche erging man sich in reiner, boshafter Scha-
denfreude. Hanna erbarmte sich schließlich, nahm ein 
frisches Küchentuch aus dem Schrank und hielt es unter 
den Wasserhahn.

»Der Spüllumpen hätte auch gereicht«, bemerkte Hum-
bert.

»Geh, wie kannst du nur so boshaft sein!«, tadelte sie 
ihn und lief davon, um Auguste das Tuch zu bringen.

Dann beobachteten sie durchs Fenster, wie sich der 
»Postalische« das Gesicht abwischte, immer wieder die 
Nase betastete und dann daran ging, sein Radl wieder auf-
zustellen, an dem das vordere Schutzblech verbogen war. 
Leider lehnte er das Gefährt nun gegen die Hauswand, 
sodass man ihn vom Küchenfenster aus nicht mehr sehen 
konnte. Nur das nasse Tuch, das er Auguste vor die Füße 
warf, konnte gesichtet werden. Dann sammelte er seine 
Briefe wieder ein und klemmte sie bündelweise unter den 
Arm, um sie zurück in die Postsäcke zu stopfen.

»Und was ist jetzt mit der Post für die Tuchvilla?«, hörte 
man Auguste unverdrossen fragen.

»Können’s net abwarten?«
»Ich frag ja nur …«
»Ein Nachspiel wird das haben«, drohte er. »Das ver-

spreche ich Ihnen. Eine Falle wurde mir gestellt. Da hat 
was im Weg gelegen!«

»Ich hab nix gesehen, das kann ich jederzeit beschwö-
ren. Dankschön für die Post. Viel ist’s net grad, haben’s da 
noch was vergessen?«
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»Ein Nachspiel wird das haben …«, beharrte der Post-
bote wütend.

»Ja freilich«, schwatzte Auguste unbefangen weiter, und 
sie bewegte sich mit den Briefen in der Hand zur Ein
gangstreppe hinüber. »Dann nix für ungut, und passen’s in 
Zukunft besser auf. Ja, und noch ›Heil Hitler‹ nachträg-
lich …«

»Das hätt’s jetzt net gebraucht«, bemerkte Fanny Brun-
nenmayer am Küchenfenster und wandte sich stöhnend 
ab, um sich wieder auf ihren Stuhl zu setzen.

»Da radelt er davon«, berichtete Liesl. »Wie der in die 
Pedale tritt! Der hat eine riesige Wut im Bauch.«

»Hoffentlich gibt das keinen Ärger«, seufzte Hanna. 
»Wenn die Herrschaft nun unseretwegen angezeigt wird …«

»Ach du Angsthase!«, meinte Humbert und legte ihr be-
schwichtigend den Arm um die Schultern. »Wir früh
stücken jetzt erst einmal, sonst wird der Kaffee kalt.«

Auguste kehrte mit zufriedener Miene in die Küche zu-
rück. »So geht’s im Leben«, meinte sie schmunzelnd. »Wer 
die Nase zu hoch trägt, der stößt sie sich wund. Ich hab 
dem Christian gesagt, er soll schnell den Hof kehren.«

Damit eilte sie zum Spülstein, um sich die Hände zu 
waschen, und setzte sich auf ihren Platz. Auch die anderen 
begaben sich an den Frühstückstisch. Die Zeit war knapp 
geworden, die Köchin musste sich ums Mittagsmahl küm-
mern, Humbert den Tisch im Speisezimmer herrichten, 
und Auguste hatte ihren Einsatz, wenn Johann, Hanno 
und Charlotte gleich aus der Schule kamen.

»Warum soll Christian denn den Hof kehren?«, wollte 
Fanny Brunnenmayer wissen.

Auguste kaute schon an einer Buttersemmel, die sie in 
den Milchkaffee getunkt hatte.

»Weil da Splitt herumliegt.«
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»Splitt?«
»Ach du liebe Zeit«, rief Liesl erschrocken. »Der Chris-

tian wollte heute früh die beiden Schlaglöcher auf der 
Allee ausfüllen. Da muss ihm etwas von dem Splitt aus der 
Schubkarre gefallen sein …«

»Dann ist der Postalische …«, stammelte Hanna. »Dann 
ist der arme Kerl am End auf dem Splitt ausgerutscht …«

Humbert setzte den Becher ab, weil er sich vor Lachen 
beinahe verschluckt hätte. »Ein Pfundskerl, der Christian«, 
lachte er. »Kommt immer so harmlos daher, dabei hat er’s 
faustdick hinter den Ohren!«

»Aber das hat er doch net mit Absicht getan!«, empörte 
sich Liesl. »So etwas würde mein Christian nie im Leben 
machen!«

Humbert winkte ab und langte nach einem Stück Räu-
cherschinken, um es auf seine aufgeschnittene Semmel zu 
legen.

Fanny Brunnenmayer schaute auf die Küchenuhr, dann 
blickte sie suchend in die Runde. »Wo ist überhaupt die 
Else?«

Tatsächlich – Else war nicht zum zweiten Frühstück er-
schienen. Das hatten sie vor lauter Aufregung gar nicht 
bemerkt. Schon weil Else sowieso meist schlafend am Tisch 
saß und man sie zum Essen aufwecken musste. Sie wurde 
alt, die Else, schaffte es kaum noch, ein Zimmer in Ord-
nung zu bringen, und beim Teppichklopfen tat sie schon 
lange nicht mehr mit. Aber in der Tuchvilla wurde kein 
Angestellter aus Altersgründen fortgeschickt. Else gehörte 
dazu, arbeitete, was noch möglich war, saß mit den ande-
ren in der Küche und bewohnte nach wie vor ihre Schlaf-
kammer oben unterm Dach.

»Heute früh war sie doch noch da«, sagte Humbert.
»Freilich. Wir sind zusammen hinauf in den ersten 
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Stock«, ließ sich Auguste vernehmen. »Da ist sie ins Zim-
mer von den gnädigen Herrschaften, um die Betten zu be-
ziehen, und ich bin hinüber in den Anbau, weil die Kinder 
für die Schule fertig gemacht werden mussten.«

Hanna hatte im roten Salon und im Wintergarten auf-
geräumt, wo die Herrschaften gestern Abend gesessen hat-
ten, das Herrenzimmer war tagelang nicht mehr benutzt 
worden. In den Zimmern der »jungen Herrschaften«, also 
Dorothea und Leopold, musste nur ein wenig abgestaubt 
werden, sie wurden zurzeit nicht bewohnt. Leo hatte im 
vergangenen Jahr sein Abitur bestanden und studierte jetzt 
Musik und Kompositionslehre in München. Seine Schwes-
ter Dodo hatte die Schule – zum Entsetzen ihrer Mutter – 
kurz vor dem Abitur verlassen, um in Berlin Staaken eine 
Ausbildung zur Motorfliegerin zu absolvieren. Finanziert 
hatte den teuren Kurs Tante Elvira, die sich mittlerweile 
hervorragend in der Tuchvilla eingelebt hatte und von 
Dodos Flugambitionen begeistert war.

»Ich geh einmal nachschauen«, meinte Hanna und trank 
rasch ihren Becher aus. »Am Ende ist die Else irgendwo 
eingeschlafen.«

»Dass die sich aber auch net zusammenreißen kann«, 
schimpfte Fanny Brunnenmayer. »Ist gut acht Jahre jünger 
wie ich, aber kommt daher wie eine uralte Frau!«

Die langjährige Köchin der Tuchvilla hatte die siebzig 
schon im vorletzten Jahr überschritten, aber sie regierte 
nach wie vor mit eiserner Faust in der Küche, überwachte 
ihre »Nachfolgerin« Liesl bei der Arbeit und legte selbst 
Hand an, wo immer sie es für nötig befand. Nur die Beine 
machten ihr Kummer. Die Knie waren beständig dick an-
geschwollen und schmerzten, auch die Füße wollten nicht 
mehr so richtig ihren Dienst tun, weshalb sie nur noch in 
weiten Filzpantoffeln umherlaufen konnte.
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»Das kommt halt daher, wenn eine fünfzig Jahre lang 
am Herd gestanden hat«, meinte sie verdrossen.

Die Glocke von der Terrasse klingelte – das galt Auguste, 
die sich seufzend erhob, weil dort die gnädige Frau Elisa-
beth mit ihrem Ehemann in der Sonne saß und vermutlich 
noch eine Kanne Limonade und frisches Gebäck haben 
wollte. Als sie schon an der Tür zur Halle war, tauchte 
Hanna im Gesindegang auf, die eine ganz und gar verzwei-
felte Else an der Hand führte.

»Da bist du ja, Else!«, rief Auguste. »Wo hast dich denn 
versteckt? Wir haben dich vermisst.«

Else schluchzte und wischte sich die Tränen mit dem 
Handrücken ab. »Dass mir das auf meine alten Tage pas-
sieren muss …«, heulte sie. »Wenn’s nur keiner dem gnädi-
gen Herrn erzählt. Ich schäm’ mich ja zu Tode vor ihm …«

»Jetzt trink erst einmal einen Milchkaffee, Else«, meinte 
Hanna begütigend. »Es hat ja keiner etwas bemerkt, weil 
ich dich rechtzeitig gefunden hab.«

Zu ihrem Leidwesen hatte Auguste nicht mehr die Zeit 
für weitere Nachfragen, sie musste sich sputen, weil die 
gnädige Frau Elisabeth eine ungeduldige Person war. In 
der Küche aber erfuhr man, dass Else nach der anstrengen-
den Arbeit des Bettenbeziehens sehr müde geworden und 
eingeschlafen war. Hanna hatte sie im Bett des gnädigen 
Herrn selig schnarchend vorgefunden.

»Ist ja schon weit mit dir gekommen!«, schimpfte Fanny 
Brunnenmayer empört. »Wenn dich der gnädige Herr da 
gefunden hätt, da hätt er sich wohl sehr gewundert!«

Else hockte mit gesenktem Kopf am Tisch und ließ sich 
von Hanna trösten, trank Kaffee ohne Milch in langen 
Schlucken und versicherte ein ums andere Mal, dass ihr so 
etwas ganz sicher niemals wieder passieren würde.

»Jetzt bin ich aufgewacht«, behauptete sie. »Ein Wink 
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vom Herrgott ist das gewesen, dass ich mich zusammen-
nehmen muss.«

Auf der anderen Seite vom Tisch saß Christian, stopfte 
die letzte Semmel in sich hinein und trank bedächtig sei-
nen Milchkaffee. Auch er hatte ein schlechtes Gewissen, 
denn inzwischen war ihm klar geworden, was er angerich-
tet hatte.

»Ich hab ein paar Schaufeln Splitt zu viel auf die Schub-
karre geworfen«, gestand er. »Weil ich keine Lust hatte, 
dreimal zu fahren, da hab ich die zwei Fuhren halt zu voll 
gemacht. Und wie ich mit Schwung ums Blumenrondell 
schieb’, da fällt mir doch ein Schwapp von der Ladung auf 
den Hof. Ich wollt’s ja gleich wegkehren, aber dann hab’ 
ich gesehen, dass der Hengst schon wieder den Zaun ein-
gedrückt hat, und da bin ich …«

»Ist ja gut, Christian«, tröstete Liesl, die schon am Herd 
stand, um die Zwiebeln für das Gulasch anzubraten. 
»Deine Schuld ist es nicht, wenn der Dummkopf net Rad 
fahren kann.«

»Und wenn der jetzt eine Anzeige macht?«, sorgte sich 
Christian. »Wo der es sowieso auf uns abgesehen hat. Im 
April, weißt du noch, da hat er einen Riesenzirkus gemacht, 
weil wir die Hakenkreuzflaggen net rausgehängt hatten.«

Tatsächlich war die Beflaggung zu des Führers Geburts-
tag zunächst vergessen, später aber nachgeholt worden. 
Auch die Familie Melzer hatte sich mit dem neuen Regime 
abfinden müssen, das das Land inzwischen fest im Griff 
hatte. Schon allein der Fabrik wegen, die die Wirtschafts-
krise nur mit Mühe überlebt hatte und die ohne eine deut-
liche Orientierung zum nationalsozialistischen Geist hin 
keine Chance auf weitere Aufträge gehabt hätte. Es waren 
schlimme Dinge geschehen vor zwei Jahren, als Adolf Hitler 
zum Reichskanzler gewählt worden war und bald danach 
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die Nationalsozialisten bei der Reichstagswahl eine Mehr-
heit bekommen hatten. Nur wenige Tage später setzte über-
all die »Nationale Revolution« ein, wie die Nazis es nann-
ten. Auch in Augsburg war es zu zahlreichen Verhaftungen 
gekommen. Schutzhaft nannte man es, wenn einer, der den 
Nazis nicht genehm war, über Nacht oder auch am hellen 
Tag ins Gerichtsgefängnis am »Katzenstadel« und von dort 
aus ins Konzentrationslager Dachau gebracht wurde. Ange-
sehene Bürger hatte es getroffen, Stadträte der SPD und 
der KPD, Gewerkschafter, aber auch einfache Arbeiter. 
Auch drüben in der Melzer’schen Tuchfabrik waren welche 
abgeholt worden, und die meisten hatte man bis zum heu-
tigen Tag nicht wiedergesehen. Nur dem Herrn Winkler, 
der gleich zu Anfang ins Gefängnis gebracht worden war, 
hatten die Melzers mit Hilfe guter Freunde das Konzentra-
tionslager Dachau ersparen können. Aus dem »Katzenst-
adel« hatten ihn die Nazis aber erst nach vier Wochen ent-
lassen. Da hatte die gnädige Frau Elisabeth ihren Ehemann 
abholen dürfen, und Humbert hatte den Wagen gefahren.

Von dem Anblick des befreiten Gefangenen hatte sich 
Humbert noch immer nicht ganz erholt. »Abgemagert war 
er«, hatte er berichtet. »Das Haar geschoren und lauter 
Beulen im Gesicht. Geschlagen haben sie ihn. Ins Gesicht 
getreten mit den Stiefeln. Jeder Schwerverbrecher wird 
besser behandelt als die armen Kerle, die sie jetzt bei Nacht 
und Nebel abführen.«

Seitdem hauste der Herr Winkler in der Tuchvilla wie 
ein Gefangener, wagte sich nicht mehr nach Augsburg 
hinein und verbrachte seine Zeit mit der Familie, ging 
höchstens mal hinüber zu den Pferdeställen der Tante, wo 
seine Kinder das Reiten lernten. Und an den Abenden – so 
hatte Auguste berichtet – schrieb er an irgendeinem »ge-
lehrten« Buch. In der Fabrik, wo er vorher die Buchhaltung 
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unter sich gehabt hatte, durfte er sich nicht mehr blicken 
lassen.

»Eine Schande ist’s«, sagte Fanny Brunnenmayer oft. 
»Hat’s doch immer gut gemeint mit seinen kommunis
tischen Ideen, der Herr Winkler. Ist ein guter Mensch, 
könnt’ keiner Fliege was zuleide tun.«

»Ich denk, wir können sehr froh sein, dass er überhaupt 
wieder bei uns ist«, bemerkte Humbert dazu.

Nach dem ersten Schreck hatte man sich vorsichtig mit 
den neuen Verhältnissen arrangiert. Es half ja nichts – das 
Leben musste weitergehen. In der Fabrik lief es besser, es 
waren Arbeiter eingestellt worden, die Weberei hatte wie-
der Aufträge, und die Schulden waren bezahlt. Allerdings 
gab es auch jetzt noch Kurzarbeit, die Textilindustrie war 
lange nicht so gut dran wie andere Branchen in Augsburg, 
allen voran die MAN, wo inzwischen Zusatzschichten ge-
fahren werden mussten. Aber die Sorge der Angestellten in 
der Tuchvilla, sie müssten am Ende fremden Herren die-
nen oder würden gar ihren Arbeitsplatz verlieren  – die 
plagte niemanden mehr. Stattdessen freute sich die Köchin 
darüber, dass sie wieder aus dem Vollen schöpfen und nach 
Herzenslust ihre Herrschaft mit allerlei Speisen verwöh-
nen durfte. Vor allem hatte sie nun die Möglichkeit, ihre 
Kochkünste an die Liesl weiterzugeben, die schon seit vier 
Jahren mit dem Gärtner Christian verheiratet war. Einst-
weilen hatte sich bei der Liesl noch nichts angekündigt, 
und darüber war Fanny Brunnenmayer recht froh, weil die 
Liesl sonst vielleicht ihre Stelle in der Tuchvilla aufgegeben 
hätte. Und das wär schade gewesen, weil sie ein großes 
Talent für die Kochkunst hatte.

»Schafft’s euch besser keine Kinder an«, meinte die 
Köchin. »Habt ja doch beide eine gute Arbeitsstelle, da 
bleibt keine Zeit, ein Kind großzuziehen.«
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Dabei wussten alle, dass die Liesl und der Christian sehr 
gerne ein Kind gehabt hätten. Nur der Klapperstorch, der 
weigerte sich beständig, die Liesl ins Bein zu beißen.

Heute hatte Christian es eilig, wieder hinaus in den 
Park zu kommen, angeblich musste er die Blumenrabatten 
bei der Terrasse neu bepflanzen. So waren in der Küche 
nur noch Else, Liesl und Fanny Brunnenmayer zurück
geblieben. Liesl hatte Else das Holzbrett mit dem Schnitt-
lauch und dazu ein Küchenmesser vor die Nase geschoben, 
damit sie etwas zu tun hatte und nicht etwa wieder ein-
schlief. Fanny Brunnenmayer saß am Tisch und formte die 
Klöße, wobei sie die Hände immer wieder in einen Topf 
mit kaltem Wasser tauchte, damit der Teig nicht an den 
Fingern klebte. Liesl gab verschiedene Zutaten zu dem 
Gulasch, dessen Duft sich bereits köstlich in der ganzen 
Küche verbreitete.

»Den Muskat darfst’ net vergessen, Liesl«, warnte die 
Köchin. »Einen winzigen Hauch nur, aber der muss sein. 
Knoblauch hast’ zu viel drangetan, der steigt mir schon die 
ganze Zeit über in die Nase …«

»Ach herrje«, seufzte Liesl. »Ich hab’s schon befürchtet, 
aber da war’s halt geschehen.«

Else hatte brav den Schnittlauch geschnippelt und stand 
nun auf, um das Brett der Köchin zu bringen. Die warf 
einen kurzen Blick darauf und bemerkte, ein wenig feiner 
hätte sie die Stängel schon schneiden können für den Salat.

»Da ist ein Wagen in den Hof gefahren«, vermeldete 
Else.

»Das wird der gnädige Herr sein«, vermutete Liesl. »Der 
ist heute aber früh dran …«

»Das ist net der Wagen vom gnädigen Herrn«, wider-
sprach Else. »Da kommt Besuch ins Haus.«

»Besuch?«, murrte die Köchin. »Als hätt’ ich es geahnt. 
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Hab ein paar Knödel mehr gemacht, und das Gulasch 
müssen wir halt strecken. Wer ist’s denn, Else? Kannst du’s 
vom Fenster aus sehen?«

Else begab sich zum Küchenfenster und vermeldete, 
eine Dame sei ausgestiegen.

»Eine dürre ist’s, aber teuer angezogen. Und einen 
Chauffeur hat sie auch. Der hat ihr die Wagentür auf
gehalten und eine Verbeugung gemacht wie vor einer 
Königin. Jetzt dreht er sich um – ja, den kenn ich doch … 
ist das net der … der Russe?«

»Was für ein Russe?«, wunderte sich Liesl.
Fanny Brunnenmayer aber hatte verstanden.
»Der Grigorij am End? Der unsere Hanna einmal ver-

führt hat und dann auch der Auguste schöne Augen ge-
macht hat? Wenn der das ist, dann weiß ich auch, wer da 
aus dem Auto gestiegen ist.«

Liesl kannte diese Geschichten nur vom Hörensagen, 
deshalb zuckte sie die Schultern und rührte weiter im 
Gulasch. »Und wer soll da ausgestiegen sein?«, fragte sie 
über die Schulter hinweg.

»Die Serafina, das Luder«, gab Fanny Brunnenmayer 
zur Antwort. »Die hat den Grigorij doch als Chauffeur 
eingestellt, wie sie aus Maydorn zurückgekommen ist.«

»Die Serafina Grünling«, staunte Else. »Die einmal 
Gouvernante hier in der Tuchvilla gewesen ist, als sie noch 
eine ›von Dobern‹ war?«

»Genau die«, knurrte die Köchin und setzte den letzten 
Knödel auf den großen Teller. »Nur dass es mit dem Grün-
ling vorbei ist. Hat sich von ihm scheiden lassen.«

»Ja, warum das denn?«, staunte Else. »Da ist sie doch 
reich geworden, wie sie den geheiratet hat.«

»Freilich«, gab Fanny Brunnenmayer zurück. »Aber der 
Grünling ist ein Jude.«
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»Ja so«, sagte Else, als sei das eine schlüssige Erklärung. 
»Und was mag die hier in der Tuchvilla wollen?«

»Jedenfalls nichts Gutes!«, knurrte Fanny Brunnen
mayer, und sie stand ächzend auf, um die Knödel ins sie-
dende Wasser zu legen.
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2

Lisa war keineswegs unzufrieden mit der momentanen 
Situation. Nach der grauenhaften Angst, die sie um ihren 
Sebastian ausgestanden hatte, den schlaflosen Nächten 
und zahllosen geweinten Tränen war sie nun glücklich, ihn 
wieder bei sich zu haben. Auf bewährte Weise hatte sie ihn 
liebevoll gepflegt, war ihm Mutter und Krankenschwester 
gewesen, hatte ihm Vorhaltungen gemacht, dass er ihre 
Warnungen nicht beachtet habe, nicht aus der KPD aus-
getreten war, als dazu noch Zeit war. Er war fügsam wie ein 
Kind gewesen, was sie ganz besonders rührend fand, nur 
mit der Liebe wollte es seitdem nicht mehr so recht gehen, 
die schrecklichen Erlebnisse im Gefängnis hatten irgend
etwas an seiner Männlichkeit kaputtgemacht. Nicht kör-
perlich, da war alles in Ordnung, aber in seinem Inneren 
war etwas zerbrochen.

»Sei mir nicht böse, Liebes«, sagte er an den Abenden zu 
ihr. »In meinem Kopf ist ein solches Durcheinander, ich 
glaube, ich würde dich enttäuschen. Lass uns noch ein 
wenig warten.«

Lisa hatte Verständnis – schließlich liebte sie ihn. Wirk-
liche Liebe war mehr als nur das Körperliche, sie liebte ihn 
mit ihrer ganzen Seele, und deshalb lag es ihr fern, ihn zu 
bedrängen. Eines Tages würde er wieder der Alte sein, da-
von war sie fest überzeugt, sie brauchte nur etwas Geduld. 
Die abendlichen Parteiveranstaltungen oder karitativen 
Einsätze in der Mittelstraße waren Vergangenheit. Die 
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KPD gab es nicht mehr, und das kommunistische Arbeiter
heim in der Mittelstraße hatte die Polizei geschlossen. 
Auch sein übereifriger Einsatz als Leiter der Buchhaltung 
in der Fabrik hatte ihr nicht gefallen, weil er den ganzen 
Tag über fort gewesen war und nicht selten an den Abenden 
mit Paul im Herrenzimmer gesessen hatte, um Cognac zu 
trinken und über geschäftliche Dinge zu reden. Nein, 
während dieser Zeit hatte sie kaum etwas von ihrem Liebs-
ten gehabt, höchstens an den Sonntagen, aber da hatte er 
sich mehr mit den Kindern beschäftigt als mit ihr, seiner 
Ehefrau.

Nun aber hatte sie ihn an den Vormittagen, wenn die 
Kinder in der Schule waren, ganz für sich allein, durfte 
beständig in seiner Nähe sein, um ihn zu verwöhnen und 
für seine Gesundheit zu sorgen. Das Unheil war vorüber-
gezogen – er brauchte nur vernünftig zu bleiben und in 
allem ihrem Rat zu folgen, dann würde ihm nichts mehr 
geschehen. Eines Tages würde auch dieser Verrückte, der 
Adolf Hitler, wieder verschwinden, wie es mit all den frü-
heren Reichskanzlern und auch mit dem armen, guten 
Kaiser Wilhelm gegangen war. Dann würden neue, bessere 
Zeiten anbrechen.

Es war heute sehr heiß auf der Terrasse, vor allem jetzt, 
da es auf Mittag zuging. Lisa hatte ihr Strickzeug mit hin-
untergenommen und zwei Sonnenschirme aufgespannt, 
Sebastian war mit einem Buch unter dem Arm aus der 
Bibliothek dazugekommen.

»Was liest du da, Liebster?«, fragte sie, eifrig mit den 
Stricknadeln klappernd.

»›Im Westen nichts Neues‹, von Erich Maria Re
marque …«

»Ach Gott«, meinte sie und besah prüfend die Socke, an 
der sie strickte. »Immer nimmst du dir so ernste Bücher 
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vor, Liebster. Möchtest du mir den Strang Wolle halten? 
Ich muss ihn zu einem Knäuel wickeln.«

»Gern, Liebes, ich möchte nur noch das Kapitel zu 
Ende lesen«, gab er zurück und nahm die Brille ab, um 
sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. »Dieser Ro-
man ist ungemein spannend, weil er darlegt, wie ein Krieg 
jegliche Kultur und Ethik der Menschheit zerstört und die 
Bestie in uns freilässt.«

Lisa erschauerte und musste die Maschen auf ihren 
Stricknadeln noch einmal zählen.

»Was für grauenhafte Bücher du liest«, seufzte sie.
»Auch der Schrecken ist lehrreich«, meinte er und wand-

te sich wieder seiner Lektüre zu. »Wir sollten alle daran 
arbeiten, dass es niemals wieder zu einem Krieg kommt. 
Stattdessen muss die Menschheit einen Weg finden, in 
Frieden und Gerechtigkeit miteinander zu leben.«

Lisa seufzte, denn sie fürchtete, er würde nun wieder zu 
seinen Thesen von der kommunistischen Weltrevolution 
überleiten. Sie legte das Strickzeug in den Korb zurück 
und stand auf, um die elektrische Klingel zu betätigen, die 
man neben der Terrassentür angebracht hatte.

»Wie heiß es heute ist«, meinte sie. »Auguste soll deinen 
Strohhut bringen und noch eine Karaffe Limonade mit 
Eiswürfeln.«

»Nun lass doch, Liebling, meinen Strohhut kann ich 
mir auch selbst holen …«

»Aber nein«, sagte sie kopfschüttelnd und drückte auf 
die Klingel. »Das ist Augustes Aufgabe. Du tust dem Perso
nal keinen Gefallen, wenn du ihnen ihre Arbeit wegnimmst, 
verstehst du? Jeder Mensch hat ein Recht auf Arbeit, auch 
unsere Angestellten. Was glaubst du, was passieren würde, 
wenn ich in die Küche ginge, um ein Mittagessen zu 
kochen? Die Köchin würde mich vermutlich steinigen.«
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Er setzte wortlos seine Brille auf und tauchte mit ge-
furchter Stirn zurück in die Zeiten des Weltkriegs. Lisas 
Korbsessel knirschte hörbar, als sie sich wieder setzte, das 
Klappern der Stricknadeln und das Zetern einiger Spatzen 
füllte die sommerliche Mittagsstille, dann mischte sich 
plötzlich ein anderer Klang hinein.

»Danke, ich kenne mich aus!«, hörte man eine Frauen-
stimme sagen.

»Aber … aber soll ich Sie nicht anmelden, gnädige 
Frau?«

»Nicht nötig. Mein Gott – wie schön der Ausblick auf 
den Park durch die offenen Terrassentüren doch ist! Dieses 
Spiel des Lichts in den Büschen! Hier, nehmen Sie meinen 
Hut, Hanna!«

Lisa ließ vor Schreck zwei Maschen fallen, Sebastian 
hob verwundert den Kopf – da trat die Besucherin schon 
über die Schwelle. Ein siegreiches Lächeln stand in den 
schmalen Zügen der Serafina von Dobern, geschiedene 
Grünling. Hinter ihr tauchte eine sehr unglückliche Han-
na auf, die Lisa mit Blicken und Gesten mitteilte, dass sie 
nicht in der Lage gewesen war, diesen Überfall zu ver
hindern.

»Heil Hitler«, sagte Serafina mit deutlicher Betonung. 
Dabei lächelte sie zuerst Lisa und dann Sebastian an.

Verblüfftes Schweigen folgte auf diesen Gruß. Serafina 
von Dobern war in der Tuchvilla keine Unbekannte, sie 
hatte einmal zu Lisas engsten Freundinnen gehört, später 
allerdings hatte sie sich als Intrigantin entpuppt, die vor 
allem Marie das Leben schwer gemacht hatte. Nach ihrer 
Heirat mit Rechtsanwalt Grünling, der an der Wirtschafts-
krise gut verdient hatte, hatte das Ehepaar unter anderem 
das Gut Maydorn von Tante Elvira erworben.

Lisa hatte sich nach einigen Sekunden gefasst und zeigte, 
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dass sie jene »Haltung« besaß, die Alicia Melzer ihren 
Töchtern anerzogen hatte.

»Serafina!«, sagte sie mit kühler Höflichkeit. »Was ver-
schafft mir die Ehre dieses unangemeldeten Besuches?«

Serafina hatte einen ähnlichen Empfang erwartet, 
schließlich war sie weder dumm noch naiv. Sie machte eine 
abwehrende Handbewegung und verstärkte ihr Lächeln.

»Oh, keine Sorge, ich komme nur auf einen Sprung. 
Seit einiger Zeit engagiere ich mich in der örtlichen NSV 
und kümmere mich um das Winterhilfswerk, ein großes 
und wichtiges Anliegen, das von der Regierung und dem 
ganzen deutschen Volk getragen wird. Mit fiel auf, dass auf 
der Haustür der Tuchvilla immer noch nicht unsere Pla-
kette klebt …«

Dieses hässliche Ding bekamen alle diejenigen, die für 
das Winterhilfswerk spendeten. Es wurde jährlich ausgege
ben, und man konnte darauf lesen: »Wir haben geholfen.«

»Sie klebt auf der Küchentür«, bemerkte Lisa spitz. »Wir 
fanden es nicht passend, damit unsere schöne Haustür zu 
verschandeln.«

»Da schau einer an«, gab Serafina indigniert zurück 
und hob die Augenbrauen. »Zu schade, dass unsere segens-
reiche und wichtige Arbeit hier so wenig Anerkennung 
findet.«

»Wir spenden regelmäßig einen stattlichen Betrag!«, 
stellte Lisa fest und ging zum Gegenangriff über. »Im Üb-
rigen bin ich überrascht, dich wieder hier in Augsburg zu 
sehen, Serafina. Ich glaubte, du hättest inzwischen deine 
Leidenschaft für das Landleben entdeckt.«

Serafinas Blicke hingen an dem Buch, das Sebastian auf 
seinen Schoß hatte sinken lassen. Hatte sie den Titel ent-
ziffert? Vermutlich. Ihr entging so schnell nichts, dieser 
lästigen Zecke.
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»Das Landleben?«, meinte sie und zog sich einen der 
Korbstühle heran, um sich unaufgefordert zu setzen. »Ach, 
weißt du, Lisa – wenn man so lange in der Stadt gelebt hat, 
dann kann man sich nur schwer umgewöhnen. Gewiss 
habe ich meine Kindheit auf den Gütern meiner Eltern 
verbracht, aber das ist ein Weilchen her, und den Winter 
über waren wir meist in unserem Stadthaus in Berlin.«

Jetzt gibt sie aber mächtig an, dachte Lisa ärgerlich. Du 
liebe Güte – ihre Eltern besaßen zwar vor dem Krieg einen 
Gutshof in Brandenburg, aber von »Gütern« und »Stadt-
haus« zu reden, das ist schon dreist. Außerdem ging alles 
nach dem Krieg den Bach hinunter, das wissen wir nur 
allzu gut.

»Ach, wie schade«, meinte Lisa mit falschem Bedauern. 
»Tante Elvira hat so sehr gehofft, dass du an ihrem schö-
nen Gutshof Gefallen finden könntest. Zumal dort ein 
ganz hervorragender Verwalter tätig ist.«

»In der Tat«, bemerkte Serafina mit einem amüsierten 
Seitenblick, während sie es sich in dem Korbstuhl bequem 
machte. »Dein verflossener Ehemann macht seine Sache 
recht gut. Wirklich, Lisa – ich habe ihn schätzen gelernt, 
deinen Klaus von Hagemann …«

Lisa holte Luft, um etwas zu erwidern, doch in diesem 
Moment erschien Auguste auf der Terrasse, um nach ihren 
Wünschen zu fragen. Ein verständnisinniger Blick traf 
Lisa; Auguste hatte – wie das gesamte Personal – wenig für 
Serafina übrig.

»Was kann ich Ihnen bringen, gnädige Frau?«
»Den Strohhut für meinen Mann, Auguste. Es ist unan-

genehm heiß hier auf der Terrasse.«
»Das ist wahr, gnädige Frau«, gab Auguste zurück. »Ge-

radezu stechend, die Sonne. Die Köchin lässt ausrichten, 
dass das Mittagsmahl serviert werden könnte.«
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»Danke, Auguste …«
Serafina registrierte ohne Zweifel, dass niemand Anstal-

ten machte, sie zu einer Erfrischung geschweige denn zum 
Essen einzuladen; vermutlich hatte sie auch nicht damit 
gerechnet. Dennoch machte sie keine Anstalten, sich zu 
empfehlen, sondern blieb gelassen auf dem Korbstuhl sit-
zen, lehnte sich ein wenig zurück und schlug die Beine 
übereinander. Seidene Strümpfe trug sie bei dieser Hitze. 
Die Schuhe mussten ein Vermögen gekostet haben, auch 
das Sommerkostüm war maßgefertigt und ohne Zweifel 
teuer gewesen. Lisa sah rasch zu Sebastian hinüber, der der 
Unterhaltung mit tiefer Beklommenheit zugehört hatte 
und nun verlegen in seinem Buch blätterte. Wie unan
genehm diese Szene für ihn doch sein musste!

»Klaus von Hagemann und ich, wir haben uns seiner-
zeit in aller Freundschaft getrennt«, behauptete sie lächelnd 
zu Serafina. »Und er hat ja inzwischen auch eine liebe Frau 
gefunden, die ihm so reizende Kinder geschenkt hat.«

Das war eine Bosheit, die sie nur allzu gern von sich gab. 
Pauline, die zweite Frau ihres Exehemannes, war eine 
widerliche Tyrannin, die Tante Elvira das Leben vergällt 
hatte. Man sprach sogar von einem Mordanschlag auf die 
Tante, was zwar nicht bewiesen, aber sehr wahrscheinlich 
war. Auch Serafina hatte vermutlich mit dieser Dame ihre 
Mühe gehabt.

»Ja, eine ganz bezaubernde Person«, säuselte Serafina, 
wobei man ihr dieses Mal deutlich ansehen konnte, dass 
sie log. »Ein wenig … ländlich vielleicht. Nicht unbedingt 
das, was dein ehemaliger Gatte verdient hätte, aber wir 
haben uns ganz gut verstanden. Sie war recht bekümmert, 
als ich das Gut verließ.«

Lisa hätte sehr gern gewusst, welche der beiden Gift
nudeln wohl den Sieg davongetragen hatte, aber darüber 
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würde sich Serafina nicht auslassen. Vermutlich war es 
Serafina gewesen: Sie war die Intelligentere und hatte als 
Gutsbesitzerin am längeren Hebel gesessen. Wobei diese 
Pauline, wie Tante Elvira berichtet hatte, selbst vor Tätlich
keiten nicht zurückschreckte. Tante Elvira hatte hie und da 
ein paar Details dieses Kampfes erfahren, weil Dörte vor 
zwei Jahren nach Maydorn zurückgekehrt war und mit 
ihrer alten Herrin in Briefkontakt stand. Allerdings war 
Dörte keine große Briefschreiberin. Was sie zu Papier 
brachte, war eher dürftig und voller Rechtschreibfehler.

»Wie ich hörte, hast ja auch du inzwischen eine Ehe-
scheidung hinter dich gebracht, liebe Serafina …«, setzte 
Lisa wieder an.

Es gelang ihr leider nicht, die ehemalige Freundin in 
Verlegenheit zu bringen. Serafina legte schützend die Hand 
an die Stirn, weil die Sonne sie blendete, und gab erstaun-
lich freimütig Auskunft.

»Das war eine Selbstverständlichkeit, liebe Lisa. Ich 
hatte mich seinerzeit aus der Not heraus zu dieser Heirat 
entschlossen, aber nun, da unser Deutschland einen so 
wunderbaren neuen Weg mit Adolf Hitler geht, habe ich 
eingesehen, dass ich als deutsche Frau unmöglich in einer 
Ehe mit einem Juden leben kann.«

Lisa dachte daran, wie die falsche Schlange seinerzeit 
den armen Grünling umgarnt und schließlich geheiratet 
hatte. Wobei auch Rechtsanwalt Grünling kein Waisen-
knabe war, er hatte sich während der Wirtschaftskrise, als 
die Melzers wie viele andere um ihre Existenz rangen, mit 
allerlei dubiosen Geschäften gesundgestoßen.

»Und dein geschiedener Ehemann? Hat er Deutschland 
verlassen?«, wollte sie wissen.

»Nun ja, ich habe seine Auswanderung nach Amerika 
finanzieren müssen, das war leider teuer, aber ich bin nun 
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einmal ein gutmütiges Wesen, und letztlich bin ich auch 
froh, ihn nicht mehr sehen zu müssen. Die Erinnerung an 
diese … Verirrung liegt immer noch schwer auf meiner 
Seele. Gott sei Dank war es mir möglich, seinen Namen 
bei der Scheidung loszuwerden, sodass ich mich wieder 
›von Dobern‹« nennen darf.«

Lisa blieb für einen Moment die Sprache weg. Dann 
versuchte sie zu begreifen, was hinter diesen Worten stand.

»Habe ich das richtig verstanden? Du hast seine Aus-
wanderung finanziert?«

Serafina gönnte ihr ein herablassendes Lächeln. Dabei 
fiel Lisa auf, dass sie sich neue Zähne hatte machen lassen. 
Makellos weiß und beinahe echt sahen sie aus.

»Natürlich«, meinte sie in harmlosem Ton. »Grünling 
hatte mir schon vor einigen Jahren alles überschrieben. 
Aus steuerlichen Gründen und aus Vorsicht, du verstehst? 
Nun, er hat tatsächlich geglaubt, ich würde ihm weitere 
Zahlungen nach Amerika überweisen, aber das werde ich 
natürlich nicht tun. Warum soll ich als deutsche Frau 
einen Juden in Amerika finanzieren? Das kann niemand 
von mir verlangen.«

Dieses widerliche, hinterhältige Aas, dachte Lisa. Der 
dumme Kerl hat ihr seinen ganzen Besitz anvertraut und 
geglaubt, sie würde ihm zumindest einen Teil davon nach 
Amerika überweisen. Da hatte er sich gründlich geirrt. 
Serafina behielt alles, und er konnte sehen, wie er da drü-
ben wieder auf die Füße kam. Wie merkwürdig, dass aus-
gerechnet der Fuchs Grünling so naiv gewesen war, einer 
solchen Ratte zu vertrauen. Nun ja – jeder findet seinen 
Meister. Oder seine Meisterin.

Ein Geräusch unterbrach ihren Gedankengang. Sebas
tian war das Buch vom Schoß geglitten und auf die Stein-
platten der Terrasse gefallen. Serafina hob den Kopf und 
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musterte den Ehemann ihrer ehemaligen Freundin mit 
Interesse.

»Ach, Herr Winkler! Sie waren so in Ihre Lektüre ver-
tieft, dass ich gar nicht wagte, Sie anzusprechen. Ich hoffe, 
es geht Ihnen besser.«

Es war nicht ganz klar, was sie damit meinte, aber ganz 
sicher war es auch Serafina zu Ohren gekommen, dass man 
Sebastian Winkler als aktives Mitglied der KPD in Schutz-
haft genommen hatte.

Sebastian brauchte einen Moment, um sich zu sam-
meln. Lisa wusste, dass er zutiefst entsetzt von dem war, 
was er gerade vernommen hatte. Und vermutlich war dies 
auch Serafina nicht entgangen.

»Danke …«, sagte Sebastian; er musste sich räuspern. 
»… danke der Nachfrage.«

»Es ist im Leben immer wichtig, gute Freunde zu haben, 
nicht wahr?«, meinte Serafina. »Die Familie Melzer ist ja in 
Augsburg eine Institution, nicht wahr? Da stehen alle zu-
einander und halten zusammen, komme, was da wolle …«

Lisa war inzwischen kurz davor, diese bissige Schlange 
mit einer ihrer Stricknadeln zu durchbohren. Natürlich 
spielte Serafina darauf an, dass Sebastian durch Pauls Ver-
mittlung aus dem Gefängnis freigekommen war.

»So ist es«, sagte sie energisch und hob kampfbereit das 
Kinn. »Wir Melzers haben Familiensinn. Wir würden kei-
nen der Unsrigen mittellos in die Fremde schicken, das ist 
in unserer Familie nicht üblich!«

»Wie schön!«, bemerkte Serafina boshaft, die diese 
Spitze sehr wohl verstanden hatte. »Nun, dann möchte ich 
die Familie auf keinen Fall von ihrem wohlverdienten Mit-
tagsmahl abhalten. Allerdings ist mein Anliegen, die Spen-
de für die Winterhilfe, bisher nicht gehört worden. Sehe 
ich das richtig, dass es von der Tuchvilla keine Spende für 
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diese segensreiche Einrichtung unserer Regierung geben 
wird?«

»Selbstverständlich werden wir spenden«, sagte Lisa 
wütend. »Der Betrag wird wie üblich überwiesen, mein 
Bruder wird sich darum kümmern!«

Serafina erhob sich von ihrem Sitz und strich mit den 
Händen über ihren Rock, als wäre der Korbstuhl schmut-
zig.

»Ich werde den Zahlungseingang prüfen und euch die 
Plakette zukommen lass…«

In diesem Moment wurde sie unterbrochen, weil Tante 
Elvira und Alicia an der Terrassentür erschienen. Sie hatten 
einen kleinen Gang zu den Pferden unternommen und 
kehrten zum Mittagsmahl in die Tuchvilla zurück.

»Ja, wen sehe ich denn da?«, rief Tante Elvira mit ge-
wohnt lauter Stimme. »Frau Grünling höchstpersönlich 
wieder in Augsburg! Wie nett, dass Sie hier in der Tuchvilla 
vorbeischauen. Wie steht’s auf dem Gutshof? Läuft alles 
wie am Schnürchen?«

»Heil Hitler«, gab Serafina in verbindlichem Ton zur 
Antwort, und sie nickte den Damen zu. »Auf dem Gutshof 
Maydorn steht alles bestens, wie mein Verwalter mir erst 
gestern schriftlich mitgeteilt hat. Ich selbst allerdings habe 
beschlossen, mich vom Landleben zurückzuziehen und 
eines meiner Häuser in Augsburg zu bewohnen.«

»Dachte ich mir schon, dass die Landluft nichts für Sie 
ist«, meinte Tante Elvira und sah an Serafina herunter. 
»Stadtmaus bleibt Stadtmaus. Na, nichts für ungut. Wol-
len Sie schon aufbrechen, oder bleiben Sie zum Essen?«

Lisa bekam vor Entsetzen einen Schluckauf. Tante 
Elvira war wirklich eine ganz unmögliche Person.

»Verbindlichen Dank, aber ich bin in Eile«, erwiderte 
Serafina zu Lisas größter Erleichterung.
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»Na, dann nicht«, gab Tante Elvira mit einem Schulter-
zucken zurück. »Schade, ein kräftiges Essen hätte ihnen 
gutgetan, junge Frau. Sie schauen etwas verhungert aus.«

»Das scheint nur so, gnädige Frau«, gab Serafina kühl 
zurück. »Ich empfehle mich den Herrschaften. Heil Hit-
ler.«

»Gottes Segen!«, antwortete Alicia, die dem Gespräch 
stumm gefolgt war und sich jetzt Luft verschaffen musste. 
Als überzeugte Katholikin war es ihr unerträglich, dass die 
neue Regierung einen Gruß verordnete, in dem der Herr-
gott durch Adolf Hitler ersetzt wurde.

Man hielt sich mit Bemerkungen zurück, bis Serafina in 
der Halle ihren Hut aufgesetzt und die Tuchvilla verlassen 
hatte. Dann konnte Lisa sich nicht mehr beherrschen.

»Wie kannst du diese falsche Schlange auch noch zum 
Essen einladen, Tante Elvira? Weißt du, was sie mit ihrem 
Mann gemacht hat?«

Der Essensgong mischte sich in ihre Rede, in der Halle 
waren inzwischen Paul und Marie eingetroffen, die beide 
eilig die Treppe zum ersten Stock hinaufrannten, wo Hum-
bert im Speisezimmer den Gong betätigte.

»Ich laufe rasch hinüber, um nach den Kindern zu 
schauen«, sagte Sebastian und hob sein Buch vom Fuß
boden auf, um es auf den Tisch zu legen.

»Aber Liebling, Auguste ist doch drüben …«
»Ich möchte aber gern selbst zugegen sein!«, beharrte er. 

»Ich habe es Lotti versprochen.«
Lisa seufzte. Für seine Kinder war er immer da, spielte 

mit ihnen, begleitete die Hausaufgaben, dachte sich Me-
thoden aus, um ihnen die Fächer Geschichte, Naturkunde 
oder Mathematik nahezubringen. Wenn er mit ihr zusam-
men war, las er ein Buch oder eine Zeitschrift und ließ sich 
nur hie und da zu einem Gespräch bewegen. Ach ja, sie 
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wollte geduldig sein. Aber manchmal fürchtete sie fast, er 
liebte sie nicht mehr …

»Was hat sie denn mit Herrn Grünling veranstaltet?«, 
erkundigte sich Alicia, während sie die Treppe hinauf zum 
Speisezimmer gingen.

»Später, Mama«, gab Lisa wortkarg zur Antwort.
Der Duft des Gulaschs versöhnte sie wieder mit ihrem 

Schicksal. Man nahm die gewohnten Plätze bei Tisch ein, 
Sebastian erschien mit Charlotte an der Hand, die diese 
Ostern eingeschult worden war und die neue Würde als 
»Schulkind« mit Stolz trug. Dass daraus bald eine Bürde 
werden würde, hatten ihr die Brüder schon prophezeit, 
aber Charlotte hatte ihnen nur den Vogel gezeigt. Aus dem 
dicklichen blonden Engelskind war eine schlanke Sechs-
jährige geworden, die mit Cousin Kurt und den Brüdern 
im Park herumlief und auf Bäume kletterte. Johann, der 
zehnjährige Rotschopf, war ihr Beschützer; er hatte sich zu 
einem kleinen Raufbold entwickelt, was seinen Vater oft 
zu längeren Strafpredigten bewegte. Hanno war inzwischen 
acht, zeigte ausgesprochen gute Leistungen in der Schule, 
ohne dass er sich besonders anstrengte, und steckte fast 
immer hinter einem Buch. Kurt, der neunjährige Nach-
kömmling von Paul und Marie, war zur Freude seines 
Vaters ein begeisterter Techniker, der jedes Gerät in seine 
Einzelteile zerlegte und wieder zusammenbaute. Äußerlich 
ähnelte er immer mehr seiner Mutter: Das anfangs helle 
Haar war stark nachgedunkelt, auch Maries schöne braune 
Augen hatte er geerbt.

Für das Mittagsmahl und zum Abendessen hatten die 
Kinder sauber gekleidet, gekämmt und mit gewaschenen 
Händen zu erscheinen – das war Tradition in der Tuch
villa. Das bunte Treiben beim Frühstück, das Alicia so 
genossen hatte, als die Enkel noch klein waren, hatte sich 
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inzwischen zu einer hastigen Angelegenheit entwickelt, 
denn auch die kleine Charlotte musste nun am frühen 
Morgen zur Schule. Daher nahmen sich die beiden älteren 
Damen, Alicia und ihre Schwägerin Elvira die Freiheit, 
eine Stunde später am Frühstückstisch zu erscheinen und 
bei Kaffee und Buttersemmeln von alten, schönen Zeiten 
zu plaudern.

Heute ging es wieder lebhaft im Speisezimmer zu, denn 
jedes Kind hatte Aufregendes aus der Schule zu berichten. 
Sebastian war ganz Pädagoge, er forderte jedes Kind auf, 
etwas zu erzählen, wobei die anderen – auch die Erwach
senen  – zuhören sollten. Paul und Marie fanden diese 
Methode zwar etwas übertrieben, aber so lernten die Kin-
der, sich verständlich auszudrücken und vor einem Publi-
kum zu sprechen. Die Ergebnisse waren unterschiedlich. 
Charlotte und Hanno schlugen sich gut, Johann musste 
wegen »unpassender Ausdrücke« oft getadelt werden, und 
Kurt verhedderte sich, weil er mehrere Dinge gleichzeitig 
erzählen wollte. Wenn die Zeremonie beendet war, durf-
ten sich die Kinder leise miteinander unterhalten, und auch 
die Erwachsenen nahmen ihre Gespräche wieder auf.

Serafinas Besuch wurde nur kurz erwähnt. Lisa hielt 
sich vor den Kindern mit Details zurück, man musste vor-
sichtig sein.

»Es gefällt mir nicht, dass diese ›Dame‹ uns so unbefan-
gene Besuche abstattet«, meinte Marie.

»Mir auch nicht«, gestand Paul. »Aber wenn es denn so 
ist, werden wir sie höflich behandeln. Zumal sie offen-
sichtlich in der hiesigen Ortsgruppe für das Winterhilfs-
werk eine Position hat.«

Paul hatte sich von seiner Herzbeutelentzündung vor 
fünf Jahren gut erholt, er ging nun stramm auf die fünfzig 
zu, hatte ein paar Pfund zugenommen und widmete sich 
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mit großem Eifer dem Gedeihen der Melzer’schen Textil
fabrik. Gott sei Dank ging es aufwärts, die Maschinen lie-
fen wieder, die Auftragslage war zwar noch schwach, aber 
Paul blickte mit Optimismus in die Zukunft. Marie hatte 
gezögert, ihr Atelier in der Karolinenstraße wieder zu öff-
nen. Pauls Zusammenbruch damals am Fabriktor hatte sie 
zutiefst erschreckt, und sie fürchtete lange Zeit, dass sein 
Herz auf Dauer geschädigt sein könnte. Was sich zum 
Glück nicht bewahrheitet hatte. Seit zwei Jahren gab es 
nun wieder »Maries Atelier«, auch die Näherinnen waren 
zurückgekehrt, nur Frau Ginsberg fehlte. Sie und ihr 
Sohn Walter waren von Iowa nach New York umgesiedelt, 
wo sie einen kleinen Schneiderladen eröffnet hatte und 
Walter seine Ausbildung als Geiger fortsetzte. Der Brief-
kontakt war seit ihrer Auswanderung zum Glück nie ab
gerissen.

Das Gulasch fand wie immer großen Anklang, nur 
Charlotte weigerte sich energisch, davon zu essen. Sie 
mochte kein Fleisch, sondern ernährte sich von Mehlspei-
sen, Gemüse, Brot und Kuchen. Eine Marotte, die die 
Großmutter immer wieder zu einer sorgenvollen Miene 
veranlasste.

»Das ist nicht normal«, seufzte sie. »Ich fürchte sehr, 
dass das arme Kind irgendwann Mangelerscheinungen ha-
ben wird.«

»Meine liebe Alicia«, sagte Sebastian lächelnd. »Sogar 
die römischen Gladiatoren lebten fleischlos.«

Johannes, der eben noch mit seinem Bruder Hanno ge-
stritten hatte, horchte auf. Gladiatoren, das waren doch 
die starken Kerle, die in der Arena mit Löwen und Bären 
gekämpft hatten!

»Was haben die Gladiatoren denn gegessen, wenn sie 
kein Fleisch bekamen, Papa?«
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