
	



Buch	
Augsburg,	1939:	Auf	die	Familie	Melzer	und	ihre	Angestellten	warten	schwere	Zeiten.	Der	Zweite
Weltkrieg	steht	unmittelbar	bevor,	und	es	ist	klar,	dass	sich	das	Leben	aller	Bewohner	verändern
wird.	Die	Tuchfabrik	steht	kurz	vor	dem	Aus,	und	Paul	muss	ein	weiteres	Mal	unbequeme
Entscheidungen	treffen	–	und	das	ohne	seine	Frau	Marie.	Denn	diese	lebt	nun	bereits	seit	1935
mit	ihrem	Sohn	Leo	in	New	York,	und	die	Zeit	der	Abwesenheit	hat	ihre	Spuren	hinterlassen,
auch	wenn	Maries	Liebe	zu	Paul	ungebrochen	ist.	Als	sie	aber	erfährt,	dass	eine	andere	Frau	in
Pauls	Leben	getreten	ist,	trifft	sie	das	hart.	Wird	es	Marie	gelingen,	ihren	geliebten	Ehemann
zurückzugewinnen?	
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Die	Bewohner	der	Tuchvilla	

Die	Familie	Melzer	

Johann	Melzer	(*1852–1919)	Gründer	der	Melzer’schen	Textilfabrik	
Alicia	Melzer	(*1858)	geb.	von	Maydorn,	Witwe	von	Johann	Melzer	

Die	Kinder	von	Johann	und	Alicia	Melzer	und	ihre	Familien	

Paul	Melzer	(*1888)	Sohn	von	Johann	und	Alicia	Melzer	
Marie	Melzer	(*1896)	geb.	Hofgartner,	Ehefrau	von	Paul	Melzer,	Tochter	von	Luise	Hofgartner	und

Jacob	Burkard	
Leopold,	genannt	Leo	(*1916),Sohn	von	Paul	und	Marie	Melzer	
Dorothea,	genannt	Dodo	(*1916),	Tochter	von	Paul	und	Marie	Melzer	
Kurt,	genannt	Kurti	(*1926),	Sohn	von	Paul	und	Marie	Melzer	

Elisabeth,	genannt	Lisa,	Winkler	(*1893)	geb.	Melzer,	geschiedene	von	Hagemann,	Tochter	von
Johann	und	Alicia	Melzer	

Sebastian	Winkler	(*1887)	2.	Ehemann	von	Lisa	Winkler	
Johann	(*1925)	Sohn	von	Lisa	und	SebastianWinkler	
Hanno	(*1927)	Sohn	von	Lisa	und	SebastianWinkler	
Charlotte	(*1929)	Tochter	von	Lisa	und	Sebastian	Winkler	

Katharina,	genannt	Kitty,	Scherer	(*1895)	geb.	Melzer,	verwitwete	Bräuer	
Alfons	Bräuer	(*1886–1917)	1.	Ehemann	von	Kitty	Scherer	
Henny	(*1916)	Tochter	von	Kitty	Scherer	und	Alfons	Bräuer	
Robert	Scherer	(*1888)	2.	Ehemann	von	Kitty	Scherer	

Weitere	Verwandte	

Gertrude	Bräuer	(*1869)	Witwe	von	Edgar	Bräuer	
Tilly	von	Klippstein	(*1896)	geb.	Bräuer,	Tochter	von	Edgar	und	Gertrude	Bräuer	
Ernst	von	Klippstein	(*1891)	Ehemann	von	Tilly	von	Klippstein	
Elvira	von	Maydorn	(*1860)	Schwägerin	von	Alicia	Melzer,	Witwe	von	Rudolf	von	Maydorn	



Die	Hausangestellten	in	der	Tuchvilla	

Fanny	Brunnenmayer	(*1863)	Köchin	
Else	Bogner	(*1873)	Stubenmädchen	
Maria	Jordan	(*1882–1925),	Kammerzofe	
Hanna	Weber	(*1905)	Mädchen	für	alles	
Humbert	Sedlmayer	(*1896)	Hausdiener	
Gerti	Koch	(*1902)	Kammerzofe	
Christian	Torberg	(*1916)	Gärtner	
Gustav	Bliefert	(*1889–1930),	Gärtner	
Auguste	Bliefert	(*1893)	ehemaliges	Stubenmädchen	
Liesl	Bliefert	(*1913)	Küchenmädchen,	Tochter	von	Auguste	Bliefert	
Maxl	(*1914)	Sohn	von	Auguste	und	Gustav	Bliefert	
Hansl	(*1922)	Sohn	von	Auguste	und	Gustav	Bliefert	
Fritz	(*1926)	Sohn	von	Auguste	und	Gustav	Bliefert	
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1	

April	1939	

Die	Silhouette	der	Freiheitsstatue	schrumpfte	in	der	Ferne	zusammen,	war	bald	nur	noch	ein
winziger	grauer	Strich	am	Horizont	und	verschwand	schließlich	gänzlich	im	Dunst.	Die	Bremen
steuerte	in	den	Atlantik,	die	Wogen	wurden	mächtiger,	das	Schiff	hob	und	senkte	sich.	Man
spürte,	wie	die	Schiffsmaschinerie	auf	Hochtouren	arbeitete.	

»Sehen	wir	Mama	jetzt	nie	wieder?«,	fragte	der	dreizehnjährige	Kurt,	der	neben	Paul	an	der
Reling	stand	und	dorthin	starrte,	wo	vor	wenigen	Minuten	die	Stadt	New	York	und	die
Küstenlinie	entschwunden	waren.	

»Natürlich	sehen	wir	sie	wieder,	kleiner	Dummkopf«,	antwortete	Dodo,	bevor	Paul	sich	zu
einer	Äußerung	aufraffen	konnte.	»Nächstes	Jahr	fahren	wir	wieder	nach	New	York	und
besuchen	sie.	Vielleicht	auch	schon	früher.«	

»Nächstes	Jahr	ist	noch	ewig	lange	…«	
»Das	kommt	schneller,	als	du	glaubst,	Kurti!«	
Der	Junge	verstummte.	Die	Hände	um	die	weißen	Metallstäbe	der	Reling	gekrallt,	starrte	er

hinunter	in	die	düsteren	Wogen,	die	am	Schiffskörper	vorüberströmten.	
»Ich	glaub,	mir	wird	wieder	übel«,	murmelte	er.	
Endlich	gelang	es	Paul,	sich	aus	der	depressiven	Stimmung	zu	reißen,	die	ihn	schon	seit

Tagen	nicht	loslassen	wollte	und	die	sich	heute	zu	einer	schmerzhaften	Beklemmung	gesteigert
hatte.	

»Aber	nein,	dieses	Mal	wird	dir	nicht	schlecht«,	meinte	er	und	strich	dem	Jungen	über	das
dunkle	Haar.	Es	war	lockig	und	weich	–	Kurt	hatte	Maries	schönes	Haar	geerbt.	

»Doch«,	beharrte	Kurt.	»Gleich	muss	ich	spucken.«	
»Gehen	wir	hinunter	in	die	Kabine«,	schlug	Dodo	vor.	»Die	Geschenke	auspacken,	die	Mama

uns	mitgegeben	hat.«	
Die	Ablenkung	funktionierte	–	Kurt	nickte	und	nahm	die	Hand	der	älteren	Schwester,	die	ihn

an	den	umstehenden	Passagieren	vorbei	zur	Tür	führte.	
»Ich	komme	gleich	nach«,	rief	Paul.	»Brauche	noch	ein	wenig	frische	Luft	…«	
Er	nahm	an,	dass	sie	ihn	nicht	mehr	gehört	hatten,	denn	die	beiden	gingen	davon,	ohne	sich

umzudrehen.	Er	beließ	es	dabei.	Es	war	ein	Segen,	dass	sich	Dodo	so	liebevoll	um	den	kleinen
Bruder	kümmerte,	das	würde	den	Trennungsschmerz	des	Jungen	ein	wenig	auffangen	und	ihm
selbst	Gelegenheit	geben,	sein	inneres	Gleichgewicht	zurückzugewinnen.	

Es	war	der	zweite	Besuch	bei	Marie	und	Leo	in	New	York	gewesen.	Das	erste	Wiedersehen	lag
schon	zwei	Jahre	zurück,	da	war	er	allein	gefahren;	Kurt	musste	zur	Schule	gehen,	und	Dodo
besuchte	ein	Internat	in	der	Schweiz.	Damals	war	er	in	hoffnungsvoller	Stimmung	zurück	nach
Deutschland	gereist,	fest	davon	überzeugt,	dass	der	quälende	Zustand	der	Trennung	bald	ein
Ende	finden	und	Marie	über	kurz	oder	lang	nach	Deutschland	zurückkehren	würde.	Woher	er



Ende	finden	und	Marie	über	kurz	oder	lang	nach	Deutschland	zurückkehren	würde.	Woher	er

diesen	Optimismus	genommen	hatte,	war	ihm	inzwischen	unverständlich.	Auch	zu	dieser	Zeit
waren	die	Anzeichen	für	eine	beklemmende	Zukunft	in	deutschen	Landen	deutlich	spürbar
gewesen,	doch	er	hatte	sie	wohl	nicht	sehen	wollen.	Das	Wiedersehen	mit	Marie	hatte	alles
andere	überstrahlt.	Die	wenigen	Tage	voller	Glückseligkeit,	die	sie	in	der	kleinen	Wohnung	oder
auf	Spaziergängen	im	Central	Park,	auf	Ausflügen	und	an	der	Küste	miteinander	verbracht
hatten,	waren	wie	im	Flug	vergangen.	Nach	einer	kurzen	anfänglichen	Befangenheit	hatte	sich
ein	Zustand	der	Verliebtheit	eingestellt,	der	ähnlich	aufregend	gewesen	war	wie	damals,	als	sie
einander	zum	ersten	Mal	begegnet	waren.	Aus	diesem	Hochgefühl	hatte	er	die	feste	Gewissheit
abgeleitet,	dass	nichts	und	niemand	sie	voneinander	trennen	konnte.	Nicht	die	fremde
Zivilisation,	nicht	der	gewaltige	Atlantik	und	schon	gar	nicht	Adolf	Hitler,	der	früher	oder	später
wie	ein	böser	Spuk	verschwinden	würde.	

Wie	sehr	hatte	er	sich	getäuscht!	Tückisch	und	unaufhaltsam	hatte	die	Zeit	gegen	sie
gearbeitet	und	sie	immer	weiter	voneinander	entfernt.	Während	der	vergangenen	beiden	Jahre
hatten	sie	fleißig	Briefe	gewechselt.	Er	hatte	bei	diesem	zweiten	Besuch	gewusst,	dass	Marie
mittlerweile	ein	eigenes	Modegeschäft	führte,	mit	dem	sie	so	viel	verdiente,	dass	sie	einen
beträchtlichen	Teil	der	Kosten	für	Dodos	Internat	hatte	übernehmen	können.	Seine	Freude	über
Maries	Erfolg	war	jedoch	nur	teilweise	ehrlich	gewesen,	denn	er	wusste,	wer	ihr	diesen	Laden
vermittelt	und	sie	zu	Anfang	finanziell	unterstützt	hatte:	Karl	Friedländer,	der	immer	freundliche,
joviale	Begleiter	seiner	Frau,	der	so	glatt	und	sympathisch	daherkam	und	der	ihm	doch	–	ja,	so
und	nicht	anders	war	es	–	seine	geliebte	Frau	gestohlen	hatte.	Gewiss,	Marie	war	ihm	treu,	sie
schlief	nicht	mit	diesem	Mann,	das	wusste	er.	Und	dennoch	besaß	Karl,	wie	sie	ihn	nannte,	all
das,	was	einen	unendlich	großen	Teil	seiner	Liebe	zu	Marie	ausmachte:	die	vertrauten
Gespräche,	die	täglichen	Begegnungen,	die	innigen	Blicke,	ihr	Lächeln,	das	Gefühl,	zueinander
zu	gehören,	füreinander	da	zu	sein.	Von	den	finanziellen	Zuwendungen,	die	Marie	angeblich
zurückgezahlt	hatte,	wollte	er	gar	nicht	erst	reden.	Karl	Friedländer	genoss	das	Privileg,	an
Maries	Seite	sein	zu	dürfen,	das	ihm,	ihrem	Ehemann,	verwehrt	war.	Ihm	blieb	nicht	einmal	die
Möglichkeit,	seinem	Ärger	darüber	Ausdruck	zu	verleihen,	nein,	er	musste	Zorn	und	Eifersucht	in
seinem	Herzen	verschließen	und	diesem	Menschen	gegenüber	Dankbarkeit	heucheln.	

Das	alles	war	ihm	bei	diesem	zweiten	Besuch	in	bedrückender	Deutlichkeit	vor	Augen	geführt
worden,	doch	nicht	nur	dies	lastete	auf	seiner	Seele.	Es	war	die	geschwundene	Hoffnung,	dass
dieser	Zustand	bald	ein	Ende	nehmen	würde.	

Roberts	Prophezeiungen	hatten	sich	auf	die	schlimmste	Weise	bewahrheitet.	Hatte	man	den
Juden	in	Deutschland	zunächst	noch	das	Recht	zugestanden,	Handel	zu	treiben,	und	nur
bestimmte	Berufe	vor	ihnen	verschlossen,	so	war	es	auch	damit	inzwischen	vorbei.	Seit	den
grausigen	Ereignissen	im	November	des	vergangenen	Jahres,	als	in	allen	deutschen	Städten	die
Synagogen	brannten	und	jüdische	Männer	scharenweise	in	die	Lager	gebracht	wurden,	war
endgültig	klar,	was	der	Nazistaat	im	Schilde	führte:	die	Entrechtung	und	Austreibung	aller	Juden,
die	noch	in	Deutschland	geblieben	waren.	Mit	geschorenen	Köpfen,	Panik	in	den	Augen	waren
die	jüdischen	Augsburger	aus	den	Lagern	zurückgekehrt,	fast	alle	hatten	sich	nun	zur
Auswanderung	entschlossen,	doch	Robert	hatte	erzählt,	dass	der	Staat	den	Auswanderern	hohe
Gebühren	abverlangte,	sodass	ihnen	kaum	mehr	als	das	nackte	Leben	blieb,	wenn	sie	gingen.
Immer	noch	glaubte	er,	dass	Marie	als	seine	Ehefrau	vor	Schikanen	geschützt	geblieben	wäre,
doch	er	hatte	das	Thema	bei	diesem	Besuch	nicht	mehr	angeschnitten.	

Plötzlich	spürte	er,	dass	ihm	kalt	war.	Er	knöpfte	die	Jacke	zu,	die	sich	im	Wind	blähte.	Die



Plötzlich	spürte	er,	dass	ihm	kalt	war.	Er	knöpfte	die	Jacke	zu,	die	sich	im	Wind	blähte.	Die

Passagiere,	die	mit	ihm	an	der	Reling	gestanden	hatten,	um	auf	den	entschwindenden	Kontinent
zu	schauen,	hatten	sich	inzwischen	überall	auf	dem	Deck	verstreut,	viele	waren	fröstelnd	in	ihre
Kabinen	geflüchtet,	andere	hatten	es	sich	in	Decken	gewickelt	auf	den	Liegestühlen	bequem
gemacht.	Paul	atmete	noch	einmal	tief	durch,	dann	verließ	er	das	Deck,	um	sein	Versprechen
einzulösen	und	nach	Kurt	und	Dodo	zu	sehen.	

Sie	reisten	in	der	zweiten	Klasse.	Er	selbst	teilte	sich	eine	Außenkabine	mit	Kurt,	Dodo	schlief
mit	einer	jungen	Spanierin	in	einer	weniger	luxuriösen	Innenkabine,	was	ihr	jedoch	–	wie	sie
behauptete	–	wenig	ausmachte.	

»Für	unseren	Kurti	ist	es	eine	großartige	Sache,	vom	Bett	aus	aufs	Meer	schauen	zu	können«,
hatte	sie	gemeint.	»Mir	ist	es	gleich,	wenn	ich	Lust	auf	Meer	habe,	gehe	ich	halt	an	Deck.«	

Natürlich	wusste	seine	erwachsene	Tochter	–	Dodo	zählte	inzwischen	dreiundzwanzig	Jahre	–,
dass	diese	Reise	nicht	gerade	billig	war.	Zunächst	hatte	sie	gar	nicht	mitfahren	wollen,	weil	die
Familie	schon	für	ihre	Matura	im	Schweizer	Internat	so	viel	Geld	bezahlt	hatte.	Doch	schließlich
hatte	Paul	sie	überreden	können,	denn	Marie	und	vor	allem	Leo	sahen	dem	Wiedersehen	nach
so	langer	Zeit	mit	großer	Sehnsucht	entgegen.	

Er	fand	Dodo	und	Kurt	in	der	Außenkabine	in	einem	Berg	von	Schachteln	und
Geschenkpapier.	Marie	hatte	großzügig	für	ihren	Jüngsten	eingekauft,	auch	Leo	hatte	ihnen	ein
Geschenk	mitgegeben,	und	natürlich	hatte	sich	auch	der	unvermeidliche	Karl	beteiligt.	Kurt
hockte	glückstrahlend	am	Boden	und	probierte	die	neuen	Rennautos	aus,	die	ganz	von	selbst
und	ohne	Schlüssel	zum	Aufziehen	durch	die	Gegend	flitzten.	Zu	Hause	in	der	Tuchvilla	hatte
Paul	mit	seinem	Sohn	gemeinsam	eine	Rennbahn	aus	Holz	für	die	Blechautos	gebaut,	die
beinahe	das	ganze	Kinderzimmer	einnahm.	Nur	die	teuren	Modellwagen	aus	Blech	waren	dazu
verwendbar,	die	Exemplare	aus	Vollgummi,	die	ihm	hie	und	da	geschenkt	wurden,	standen
ordentlich	aufgereiht	im	Regal	und	staubten	dort	vor	sich	hin.	

»Na,	war	was	Brauchbares	dabei?«,	erkundigte	sich	Paul	mit	gespielter	Fröhlichkeit.	
»Den	Mercedes	hab	ich	schon«,	brabbelte	Kurt.	»Schadet	aber	nichts,	dass	ich	jetzt	zwei

Silberpfeile	hab.	Das	ist	ein	Auto	Union	Typ	D,	der	ist	ganz	neu,	Papa.	Hat	Leo	mir	geschenkt.
Und	von	Karl	hab	ich	eine	Tankstelle	bekommen.	Schau	mal!	Da	kannst	du	richtig	den	Schlauch
abheben	und	Benzin	einfüllen.«	

»Leider	muss	man	in	Dollar	und	Cent	bezahlen«,	entfuhr	es	Paul,	der	die	amerikanischen
Aufschriften	auf	dem	bunten	Blechspielzeug	überflogen	hatte.	

»Das	macht	doch	nichts,	Papa.	Wir	haben	doch	noch	Dollars	übrig,	nicht	wahr?«	
»Dann	kann	ich	ja	jetzt	bei	dir	tanken«,	gab	Paul	zur	Antwort.	
»Und	ich	auch!«,	mischte	sich	Dodo	ein.	»Wenn	ich	erst	mein	neues	Auto	habe.«	
Sie	hatten	Maries	kleinen	Wagen,	den	Dodo	eine	Weile	gefahren	hatte,	an	Kitty

weitergegeben,	da	deren	»Autolein«	zu	ihrem	großen	Kummer	endgültig	den	Dienst	verweigert
hatte.	Tante	Elvira	hatte	inzwischen	für	Dodo	einen	Sparvertrag	auf	einen	der	neuen	Volkswagen
abgeschlossen,	der	demnächst	für	998	Reichsmark	zu	haben	sein	würde.	Man	zahlte	5	Mark	die
Woche	ein,	und	wenn	man	über	700	Mark	zusammengespart	hatte,	konnte	man	sich	auf	die
Liste	der	Anwärter	setzen	lassen.	Schon	im	kommenden	Jahr	wollte	das	Volkswagenwerk	mit	den
ersten	Auslieferungen	des	Autos	für	jedermann	beginnen.	

»Ein	Dollar	für	den	Liter	Benzin!«,	setzte	Kurt	in	eigener	Machtvollkommenheit	fest.	
»Was?«,	rief	Dodo.	»Das	sind	ja	Wucherpreise!	Der	Liter	kostet	neununddreißig	Pfennige,	das

ist	schon	teuer	genug!«	



»An	meiner	Tankstelle	kostet	es	einen	Dollar«,	beharrte	Kurt	stur,	griff	seinen	neuen
»Silberpfeil«	und	fuhr	damit	über	Pauls	Schuhe.	»Brrrrrrummm!«	

Von	Seekrankheit	war	nichts	zu	bemerken.	Paul	war	erleichtert,	nickte	Dodo	anerkennend	zu
und	machte	sich	daran,	die	Schachteln	und	das	Einwickelpapier	beiseitezuräumen.	In	dem
großen	Überseekoffer	befanden	sich	weitere	Geschenke,	die	für	Kitty,	Henny	und	Robert,	für
Gertrude	und	Tilly	mit	Familie,	für	Lisa	und	die	Kinder	und	nicht	zuletzt	für	die	Angestellten	der
Tuchvilla	bestimmt	waren.	Paul	hatte	sich	zunächst	geweigert,	all	diese	Päckchen	mitzunehmen,
da	er	fürchtete,	der	Zoll	könne	ihm	einen	Strich	durch	die	Rechnung	machen,	doch	weil	er	Maries
enttäuschte	Miene	nicht	ertrug,	hatte	er	nachgegeben.	Letztlich	war	es	ein	Beweis	für	ihre	enge
Verbundenheit	mit	der	Familie	und	der	Tuchvilla	–	warum	sollte	er	sich	dagegenstellen?	

Es	ging	ihm	inzwischen	etwas	besser,	der	schmerzhafte	Moment	der	Trennung	von	Marie	war
zwar	nicht	überwunden,	doch	es	gelang	ihm,	ihn	beiseitezuschieben.	Sie	hatten	in	ihrer
Wohnung	voneinander	Abschied	genommen,	die	Koffer	standen	schon	gepackt,	unten	wartete
das	gelbe	Taxi,	das	Dodo,	Kurt	und	ihn	zum	Hafen	bringen	würde.	Marie	war	fertig	angekleidet,
um	in	ihren	»Shop«	zu	gehen,	sie	roch	nach	einem	amerikanischen	Parfüm	und	war	für	ihn
plötzlich	eine	andere	als	die	Marie,	mit	der	er	in	dieser	letzten	gemeinsamen	Nacht	eng
umschlungen	und	voller	Leidenschaft	geschlafen	hatte.	

»Bis	wir	uns	wiedersehen,	Liebster«,	hatte	sie	ihm	ins	Ohr	gewispert.	
Er	hatte	sie	geküsst,	aber	keine	Antwort	geben	können.	Wann	würden	sie	sich	wiedersehen?

Niemand	konnte	es	voraussagen,	denn	Deutschland	steuerte	unaufhaltsam	auf	einen	Krieg	zu.
Paul	wusste,	was	das	bedeutete,	er	war	Soldat	im	Weltkrieg	gewesen.	

Er	kniete	sich	auf	den	Boden,	um	noch	eine	Weile	mit	Kurt	zu	spielen,	danach	würde	man	das
Mittagessen	im	Speiseraum	der	zweiten	Klasse	einnehmen,	und	falls	Kurt	auch	später	von	der
Seekrankheit	verschont	blieb,	wollte	er	mit	ihm	das	Schiff	erkunden,	vielleicht	auch	ein	paar
Runden	Shuffleboard	spielen.	Der	Junge	war	alles,	was	ihm	geblieben	war:	sein	Sohn,	der	schon
jetzt	großartige	Anlagen	zu	einem	guten	Ingenieur	zeigte	und	der	–	so	Gott	wollte	–	eines	Tages
sein	Werk	fortführen	würde.	Marie	respektierte	seine	Entscheidung,	Kurt	in	Deutschland	zu
lassen,	obgleich	der	Kleine	ebenso	wie	seine	beiden	Geschwister	als	»jüdischer	Mischling«
eingestuft	wurde.	Sie	hatte	das	Thema	während	seines	Besuchs	nicht	berührt,	und	auch	als	Kurt
heute	früh	jammerte,	er	wolle	lieber	bei	seiner	Mama	bleiben,	hatte	sie	den	Jungen	auf	ihre
kluge	und	sanfte	Weise	beruhigt.	

»Was	soll	denn	dann	mit	Willi	geschehen,	wenn	du	nicht	zu	ihm	zurückkommst?«	
Willi	war	das	große	braune	Hundevieh,	das	eigentlich	Liesl	gehörte,	aber	Kurts	liebster

Spielgefährte	war.	Tatsächlich	hatte	das	Argument	seine	Wirkung	nicht	verfehlt.	Kurt	hatte	mit
erschrockenen	Augen	zu	Marie	aufgesehen	und	gemeint:	»Du	hast	recht,	Mama.	Ich	darf	Willi
auf	keinen	Fall	allein	lassen.«	

Paul	hatte	die	Kränkung,	die	in	diesem	Wortwechsel	steckte,	unbeachtet	gelassen.	Es	wäre
lächerlich	gewesen	zu	denken,	dass	ein	Hund	seinem	Sohn	wichtiger	war	als	der	eigene	Vater.
Der	Junge	konnte	ja	die	Tragweite	solcher	Aussagen	noch	nicht	begreifen.	

Beim	Mittagessen	im	Speisesaal	der	zweiten	Klasse	herrschte	allgemein	angeregte
Stimmung,	man	lobte	den	Komfort	auf	der	Bremen,	die	den	Passagieren	der	beiden	oberen
Klassen	neben	bequemen	Kabinen	und	guten	Mahlzeiten	auch	einiges	an	Unterhaltung	bot.
Dazu	würde	man	in	weniger	als	fünf	Tagen	Europa	erreichen,	schneller	war	nur	ein	französischer
Dampfer,	dessen	Name	jedoch	niemand	kannte.	Der	Steward	wies	ihnen	einen	Tisch	zu,	an	dem
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bereits	zwei	Damen	mittleren	Alters	Platz	genommen	hatten,	die	für	den	Rest	der	Reise	ihre
Tischgenossinnen	sein	würden.	Man	stellte	sich	einander	vor;	die	Damen	hießen	Ingeborg
Hartmann	und	Eva	Kühn,	sie	waren	Schwestern,	beide	verwitwet,	kamen	aus	Hamburg	und
hatten	ihren	Bruder	besucht,	der	vor	Jahren	ausgewandert	war	und	inzwischen	eine	große	Farm
in	Wisconsin	besaß.	

»Und	du	heißt	Kurt?«,	fragte	Frau	Hartmann,	die	ältere	der	Tischgenossinnen,	und	lächelte
den	Dreizehnjährigen	mütterlich	an.	

»Äh	–	ja	…«,	sagte	Kurt.	Er	starrte	fasziniert	auf	die	oberen	Schneidezähne	der	Dame,	die	sich
soeben	für	einen	Moment	vom	Kiefer	gelöst	hatten.	

»Du	bist	aber	ein	hübscher	Junge«,	meinte	Frau	Hartmann,	der	das	Malheur	mit	ihren	dritten
Zähnen	offenbar	gar	nicht	aufgefallen	war.	»Unsere	beiden	Nichten	sind	zwölf	und	dreizehn,	du
würdest	ihnen	gefallen.«	

»Mögen	sie	Rennwagen?«	
»Das	weiß	ich	nicht.	Aber	sie	können	beide	reiten,	und	Lizzy,	die	ältere,	darf	schon	den

Traktor	fahren.«	
Letzteres	beeindruckte	Kurt.	Einen	Traktor,	wie	man	ihn	hie	und	da	auf	den	Äckern	der

Augsburger	Umgebung	sehen	konnte,	hätte	er	auch	gern	einmal	gesteuert.	
»Reiten	kann	ich	auch«,	erwiderte	er	wortkarg.	
»Da	schau	her!«,	meinte	Frau	Kühn,	die	jüngere	Schwester,	und	richtete	den	Blick	auf	Paul,

der	sich	mit	seiner	Tomatensuppe	beschäftigte.	»Sie	besitzen	sicher	ein	größeres	Anwesen,	Herr
Melzer,	wenn	Sie	Pferde	halten	können?«	

Paul	kannte	diese	Blicke	aus	den	aufmerksamen	Augen	alleinstehender	Damen.	Schon	auf
der	Hinreise	war	ihm	aufgefallen,	dass	er	Objekt	der	Neugierde	war,	da	er	ohne	Ehefrau,	dafür
mit	einem	kleinen	Sohn	und	einer	erwachsenen	Tochter	unterwegs	war.	Damen
unterschiedlichen	Alters	sprachen	ihn	an,	verteilten	Komplimente,	zeigten	sich	zugänglich	oder
gar	kokett,	und	während	des	Tanzabends,	an	dem	er	eigentlich	nur	Dodos	wegen	teilgenommen
hatte,	konnte	er	sich	vor	charmanter	Damenbegleitung	kaum	retten.	Der	Ansturm	legte	sich
erst,	als	Dodo	mit	überlauter	Stimme	zu	ihm	hinüberrief:	»Wie	schade,	dass	Mama	nicht	hier	ist,
nicht	wahr,	Papa?	Dieser	Abend	hätte	ihr	viel	Spaß	gemacht!«	

Er	war	seiner	Tochter	nicht	böse	gewesen,	eher	hatte	ihn	ihr	Ärger	über	die	aufdringlichen
Damen	amüsiert.	Immerhin	–	er	sah	mit	seinen	fünfzig	Jahren	noch	sehr	passabel	aus,	im	Anzug
machte	er	eine	gute	Figur,	und	die	paar	grauen	Strähnen	an	den	Schläfen	fielen	im	dichten
blonden	Haar	kaum	auf.	

Auch	jetzt	am	Mittagstisch	mischte	sich	Dodo	ins	Gespräch,	bevor	er	dazu	kam,	die
neugierige	Frage	zu	beantworten.	

»Meine	Eltern	besitzen	eine	Tuchfabrik	in	Augsburg,	gnädige	Frau.	Die	Pferde	gehören
meiner	Großtante,	aber	sie	hat	die	Pferdezucht	inzwischen	aufgegeben	und	sich	zur	Ruhe
gesetzt.«	

»Ach,	wie	interessant«,	bemerkte	Frau	Kühn	freundlich	und	rührte	in	ihrer	Suppentasse.	»Als
Kind	bin	ich	auch	manchmal	geritten,	weil	unser	Großvater	Landwirtschaft	hatte	und	Pferde
hielt.	Ach	ja,	das	waren	für	uns	beide	immer	wunderschöne	Ferien,	nicht	wahr,	Ingeborg?«	

Ihre	Schwester	nickte	mit	versonnenem	Lächeln	und	erkundigte	sich,	ob	die	Frau	Mama	auch
reiten	würde.	

»Nein.	Sie	ist	Modezeichnerin	und	entwirft	Abendkleider.«	



»Wie	praktisch«,	bemerkte	Frau	Hartmann	in	Pauls	Richtung.	»Sie	produzieren	die	Stoffe,	und
Ihre	Frau	näht	daraus	Kleider.	Das	nenne	ich	einen	Familienbetrieb.«	

Sie	betupfte	sich	die	Lippen	mit	der	Serviette	und	warf	das	benutzte	Tuch	nachlässig	auf	die
geleerte	Suppentasse.	

»So	ist	es«,	beeilte	sich	Paul	zu	antworten.	»Wir	Augsburger	denken	ökonomisch.	Hat	Ihnen
die	Suppe	gemundet,	gnädige	Frau?«	

»Ach	Gott,	ja	–	aus	der	Dose.	Mit	frischen	Zutaten	ist	das	ganz	etwas	anderes.	«	
Auch	Kurt	war	nicht	begeistert,	da	man	Petersilie	auf	die	Suppe	gestreut	hatte	und	es

schwierig	gewesen	war,	das	grüne	Zeug	nicht	in	den	Mund	zu	bekommen.	Das	Hühnerragout	aß
er	anschließend	mit	großem	Appetit,	nur	einmal	meinte	er	zu	Dodo,	dass	es	in	der	Tuchvilla	doch
besser	schmecken	würde.	Paul	schmunzelte	zufrieden	und	schob	ihm	seinen	Nachtisch	zu:
Schokoladenspeise	mit	Sahne.	Wobei	die	Portion	so	klein	war,	dass	sie	gut	in	ein	Schnapsglas
gepasst	hätte.	

»Ich	hoffe,	wir	sehen	uns	heute	Abend«,	meinte	Frau	Kühn	mit	verbindlichem	Lächeln.	»Es	ist
ein	sehr	interessanter	Vortrag	über	den	›Deutschen	Orden‹	angekündigt.«	

Paul	hatte	das	Plakat	bereits	gesehen.	»Der	Deutsche	Orden	–	Wegbereiter	deutschen
Wesens	im	Osten«,	war	darauf	zu	lesen.	Gehalten	wurde	der	Vortrag	von	einem	PG	Breitenbach,
dessen	Qualifikation	für	dieses	Thema	im	Unklaren	lag.	Vermutlich	eine	der	üblichen
Propagandaaktionen	der	Nationalsozialisten.	Er	hatte	wenig	Lust,	sich	das	Geschwafel
anzuhören.	

»Ich	fürchte,	da	muss	ich	passen,	gnädige	Frau«,	entgegnete	er	höflich.	»Ich	habe	meinem
Sohn	versprochen,	mit	ihm	Karten	zu	spielen.«	

»Aber	das	könnte	doch	vielleicht	Ihr	Fräulein	Tochter	übernehmen«,	meinte	Frau	Kühn,	die
die	Hoffnung	auf	eine	engere	Bekanntschaft	noch	nicht	aufgegeben	hatte.	

»Das	Fräulein	Tochter«,	sagte	Dodo	mit	energischer	Betonung,	»hat	für	den	Abend	ihre
eigenen	Pläne,	gnädige	Frau.«	

Damit	stand	sie	auf,	nickte	den	konsterniert	blickenden	Damen	hoheitsvoll	zu,	grinste	fröhlich
in	Pauls	Richtung	und	ging	davon.	Paul	nutzte	die	Gelegenheit,	sich	mit	Kurt	ebenfalls	zu
empfehlen.	

Beim	Shuffleboard	fand	Kurt	einen	fünfzehnjährigen	Jungen	aus	Bremen	zum	Partner,	was
Paul	Gelegenheit	gab,	auf	einem	der	aufgestellten	Stühle	Platz	zu	nehmen	und	das	Spiel	zu
beobachten.	Kurt	machte	seine	Sache	nicht	übel,	er	nahm	sich	Zeit,	maß	die	Entfernung	mit	den
Augen,	zielte	gelassen,	und	wenn	der	Schlag	dennoch	missriet,	überlegte	er,	woran	es	gelegen
haben	könnte.	Paul	gefiel	dieses	Verhalten.	Auch	in	der	Schule	zeigte	Kurt,	dass	er	sich	auf	eine
Problemstellung	konzentrieren	konnte,	in	die	Tiefe	ging	und	sich	nicht	ablenken	ließ.	Nach	den
Osterferien	würde	er	die	Untersekunda	des	St.-Anna-Gymnasiums	besuchen,	seine	Leistungen
waren	gut	bis	hervorragend.	Vor	allem	im	Rechnen	war	er	seinen	Mitschülern	um	Längen
voraus,	das	hatten	alle	Lehrer	bestätigt.	Der	einzige	Wermutstropfen	im	Glücksbecher	war,	dass
Kurt	eine	Neigung	zur	Bockigkeit	an	den	Tag	legte.	Es	war	schon	mehrfach	passiert,	dass	er	aus
Zorn	über	eine	seiner	Ansicht	nach	ungerechte	Bestrafung	die	Mitarbeit	im	Unterricht	verweigert
hatte.	Dann	saß	er	mit	verschränkten	Armen	an	seinem	Pult	und	schwieg	hartnäckig.	Paul	sorgte
sich,	dies	könnte	eines	Tages	zum	Anlass	genommen	werden,	ihn	trotz	guter	Leistungen	vom
Gymnasium	zu	relegieren.	Man	durfte	ja	nicht	vergessen,	dass	Kurts	Mutter	jüdisch	war.	

Unwillkürlich	glitten	seine	Gedanken	wieder	zurück,	kreisten	um	die	Erlebnisse	der
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vergangenen	beiden	Wochen.	Wie	fremd	ihm	sein	älterer	Sohn	Leo	inzwischen	geworden	war!
Der	verschlossene,	unsichere	junge	Mensch,	der	vor	vier	Jahren	mit	Marie	nach	New	York	gereist
war,	hatte	sich	zu	einem	erwachsenen	Mann	entwickelt,	der	seine	Bestimmung	gefunden	und
beruflich	Fuß	gefasst	hatte.	Ein	junger	Amerikaner,	der	sich	auf	amerikanische	Weise	kleidete,
den	neuesten	New	Yorker	Haarschnitt	trug	und	sich	mühelos	mit	jedermann	auf	der	Straße	–
gleich	ob	schwarz,	weiß,	asiatisch	oder	orientalisch	–	verständigen	konnte.	Seine	große
musikalische	Begabung,	die	Paul	lange	Jahre	über	als	unnütz	abgetan	hatte,	war	nun	zu	seinem
Beruf	geworden.	Leo	leitete	ein	privates	Orchester,	hatte	viele	Auftritte	und	schrieb	nebenbei
Filmmusik,	die	ihm	gutes	Geld	einbrachte.	Um	ungestört	arbeiten	zu	können	–	wie	er	behauptete
–,	hatte	er	ein	kleines	Apartment	gemietet,	in	dem	er	hin	und	wieder	auch	übernachtete.
Natürlich	diente	diese	Wohnung	vor	allem	als	Liebesnest,	denn	Leo	hatte	eine	Freundin,	eine
Tänzerin	namens	Richy,	die	er	seinem	Vater	so	ganz	nebenbei	als	»my	sweetheart«	vorstellte.
Eine	Heirat	schien	nicht	geplant	zu	sein,	was	auch	Marie	seltsam	fand,	aber	Paul	hatte	nicht	die
Absicht,	seinem	Sohn	in	dieser	Beziehung	ins	Gewissen	zu	reden.	Dazu	fühlte	er	sich	nicht
berechtigt.	

Paul	hatte	gespaltene	Empfindungen	in	Bezug	auf	dieses	Mädchen.	Sie	war	bildhübsch,
gertenschlank,	ein	südländischer	Typ	mit	rabenschwarzem	Haar	und	dunklen	Augen,	in	denen
ein	herausforderndes	Blitzen	lag.	Als	Mann	war	er	von	ihr	durchaus	fasziniert,	vermutlich	hätte
er	sich	ebenfalls	in	sie	verliebt,	wäre	er	in	Leos	Alter	gewesen.	Als	Vater	allerdings	hatte	er
Bedenken,	denn	Richy	war	ebenso	ehrgeizig	wie	hübsch.	Momentan	war	sie	arbeitslos,	da	die
Tanzgruppe,	der	sie	angehörte,	sich	aufgelöst	hatte.	So	etwas	geschah	in	New	York	häufig,	da	es
viele	private	kulturelle	Einrichtungen	gab,	die	sich	selbst	finanzieren	mussten,	viel	mehr	als	in
Deutschland.	Bei	einer	Pleite	hatten	die	Künstler	leider	das	Nachsehen,	sie	standen	auf	der
Straße	und	mussten	schauen,	dass	sie	anderweitig	unterkamen.	Richy	hatte	mehrere	Termine
zum	Vortanzen,	und	wie	ihm	schien,	war	sie	entsprechend	nervös	und	empfindlich,	was	auch	Leo
zu	spüren	bekam.	

Vor	allem	aber	Dodo.	Das	Wiedersehen	der	Geschwister,	das	zu	Anfang	sehr	herzlich	gewesen
war,	hatte	ohne	Zweifel	Richys	wegen	eine	ungünstige	Wendung	erfahren.	Was	genau	passiert
war,	hatte	weder	er	noch	Marie	erfahren,	sicher	war	nur,	dass	Dodo	nicht	mit	Richy	zurechtkam
und	Leo	sich	letztlich	auf	die	Seite	seiner	Freundin	und	gegen	seine	Schwester	gestellt	hatte.
Dodo	war	darüber	tief	gekränkt	gewesen	und	hatte	den	Kontakt	zu	ihrem	Bruder	abgebrochen.
Die	letzten	Tage	hatte	sie	in	Maries	»Atelier	des	Modes«	verbracht,	ein	paarmal	hatte	sie	sich
auch	mit	Walter	Ginsberg	getroffen,	der	sich	sehr	gefreut	hatte,	sie	wiederzusehen,	und	ihre
Ansichten	über	Richy	aus	vollem	Herzen	teilte.	Ebenso	wie	Marie	hatte	auch	Walter	versucht,
Dodo	davon	zu	überzeugen,	die	amerikanische	Staatsbürgerschaft	zu	beantragen	und	in	den
USA	zu	studieren.	Dodo	hatte	jedoch	abgewinkt.	Nein,	sie	wollte	in	Deutschland	bleiben,	sie
hoffte	auf	einen	Studienplatz	an	der	Technischen	Hochschule	in	München,	wo	sie	Flugzeugbau
studieren	wollte.	Sie	hatte	Kontakt	zu	dem	Konstrukteur	Willy	Messerschmitt	aufgenommen,	bei
dem	sie	in	Augsburg	ein	Praktikum	absolviert	hatte,	und	er	hatte	versprochen,	sich	für	sie
einzusetzen.	

»Du	weißt,	was	für	Flugzeuge	in	Deutschland	gebaut	werden!«,	hatte	Marie	zu	bedenken
gegeben.	»Jagdflieger,	die	für	einen	Kriegseinsatz	bestimmt	sind.«	

Doch	Dodo	hatte	sich	stur	gezeigt.	Ja,	es	würden	vor	allem	kriegstaugliche	Flieger	konstruiert,
das	sei	richtig.	Aber	auch	Linienmaschinen	und	Sportflieger.	»Es	ist	in	Deutschland	nicht	anders
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als	in	anderen	Ländern«,	behauptete	sie.	»Erzähl	mir	doch	nicht,	dass	die	USA	keine
Jagdflugzeuge	bauen.«	

Paul	freute	sich	zwar,	dass	Dodo	nun	mit	ihm	und	Kurt	gemeinsam	die	Heimreise	angetreten
hatte,	er	fürchtete	nur,	dass	sie	sich	letztlich	doch	für	die	USA	entscheiden	würde,	denn	dass
Willy	Messerschmitts	Arm	lang	genug	war,	um	einer	jungen	Frau	mit	jüdischer	Abstammung	ein
Studium	der	Flugzeugtechnik	zu	ermöglichen,	mochte	er	nicht	so	recht	glauben.	Auch	wenn
seine	Dodo	äußerlich	der	Typ	Frau	war,	den	die	Machthaber	in	Deutschland	bevorzugten:
blondes	Haar	und	blaue	Augen,	dazu	war	sie	überschlank	und	konnte	mit	ihrem	kurz
geschnittenen	Lockenkopf	fast	als	Junge	durchgehen.	Doch	vermutlich	würde	es	nicht	mehr
lange	dauern,	bis	er	auch	seine	Tochter	Dodo	an	die	USA	verlor.	

Das	klare	Wissen	darum,	dass	die	Zukunft	seiner	Zwillinge	nicht	mehr	in	ihrem	Heimatland
Deutschland,	sondern	in	Amerika	lag,	war	mehr	als	bitter.	Die	Nazis	hatten	seine	Familie	in	der
Mitte	durchgerissen,	ihm	seine	geliebte	Frau	genommen	und	auch	seine	Kinder	aus	dem	Land
getrieben.	Was	blieb	ihm	noch?	Warum	kehrte	er	überhaupt	nach	Augsburg	zurück?	

Es	war	die	Fabrik,	das	Vermächtnis	seines	Vaters.	Dazu	eine	Handvoll	geliebter	Menschen,	die
in	der	Heimat	auf	ihn	warteten.	Und	sein	kleiner	Sohn,	auf	dem	alle	seine	Hoffnungen	ruhten.	

»Dreimal	gewonnen!«,	riss	ihn	Kurts	laute	Stimme	aus	der	Versunkenheit.	»Martin	hat	nur
zweimal	gewonnen,	dabei	ist	er	älter	als	ich.	Darf	ich	ihm	meine	Autos	zeigen,	Papa?«	

Wie	unbefangen	die	Kinder	doch	sind,	dachte	Paul.	Sie	spielen,	sie	wetteifern,	leben	im	Hier
und	Jetzt.	Ich	sollte	mir	daran	ein	Beispiel	nehmen	und	nicht	so	viel	grübeln.	Man	muss	die	Dinge
nehmen,	wie	sie	kommen,	den	Alltag	bewältigen,	Probleme	lösen	und	weitermachen.	Immer
weitermachen.	Solange	die	Kraft	reicht.	

»Natürlich	darfst	du	das,	Kurt.	Aber	er	soll	zuerst	seine	Eltern	um	Erlaubnis	bitten.«	
»Machen	wir,	Papa	…«	
Martin	stellte	sich	als	gutmütiger	Spielkamerad	heraus,	der	Kurts	ansehnlichen	Fuhrpark

bewunderte	und	sich	als	williger	Tankwart	bewährte.	Paul	sah	den	beiden	eine	Weile	beim
Spielen	zu,	dann	verspürte	er	den	Drang,	etwas	frische	Luft	zu	schöpfen	und	dabei	Ausschau
nach	Dodo	zu	halten.	Er	fand	sie	an	Deck	inmitten	einer	Gruppe	junger	Leute,	mit	denen	sie
eifrig	diskutierte.	Wie	es	schien,	verstand	man	sich	gut,	hin	und	wieder	gab	es	Gelächter,	wobei
Dodos	helle	Stimme	deutlich	herauszuhören	war.	Er	winkte	ihr	kurz	zu	und	begab	sich	an	die
Reling,	atmete	tief	und	ließ	sich	die	kräftige	Meeresbrise	um	die	Nase	wehen.	Der	Himmel	war
nahezu	wolkenlos,	nur	ein	paar	zarte	Schleier	zogen	weit	oben	vorüber,	was	der	kräftigen
Aprilsonne	keinen	Abbruch	tat.	Gleißend	spiegelte	sich	das	Licht	auf	den	blaugrünen	Wellen,	das
gleichmäßige	Brummen	und	die	leichte	Vibration	der	Turbinen	waren	zu	spüren,	und	Paul	war
für	einen	Moment	voller	Bewunderung	für	dieses	große	Schiff,	diese	Meisterleistung	moderner
Technik,	das	einsam	inmitten	des	unendlichen	Atlantiks	seine	Bahn	gen	Europa	zog.	

»So	ist	es«,	hörte	er	eine	männliche	Stimme	nicht	weit	entfernt.	»Der	Osten	ist	seit	Urzeiten
von	Deutschen	besiedelt	worden.	Deshalb	ist	es	nur	recht	und	billig,	wenn	die	Stadt	Danzig	bald
von	den	polnischen	Hafenrechten	befreit	und	deutsch	wird,	wie	es	der	Führer	gefordert	hat	…«	

Das	war	entweder	dieser	Breitenbach,	der	heute	Abend	seinen	Vortrag	halten	würde,	oder
ein	Gleichgesinnter.	Paul	schaute	unauffällig	zur	Seite	und	entdeckte	Frau	Hartmann	und	ihre
Schwester,	die	mit	zwei	Herren	im	Gespräch	waren.	

»Polen	ist	ja	landschaftlich	sehr	schön«,	bemerkte	jetzt	Frau	Kühn.	»Wir	waren	im
vergangenen	Jahr	dort	bei	einem	Bekannten	zu	Besuch,	der	einen	Gutshof	besitzt.«	



»Gewiss«,	gab	einer	der	Herren	höflich	zurück.	»Ein	schönes	Land.	Auch	ist	der	Pole	an	sich
kein	unwerter	Mensch.	Nur	leider	ist	das	Land	voller	Juden,	gnädige	Frau.	Eine	Tragödie!	Sie
beherrschen	den	Handel,	das	Finanzwesen	und	mischen	natürlich	auch	in	der	Regierung	mit.«	

»Ach	wirklich?	Das	wusste	ich	gar	nicht	…«	
»Nun	–	hierzulande	hat	der	Führer	gottlob	dafür	gesorgt,	dass	wir	von	den	Machenschaften

des	jüdischen	Wesens	befreit	wurden.	Aber	Länder	wie	Polen	oder	Ungarn,	die	müssten	erst
einmal	gründlich	gesäubert	werden	…«	

Paul	kannte	diese	Reden,	die	inzwischen	überall	öffentlich	gehalten	wurden	und	zu	denen
man	besser	schwieg,	da	jeder	Widerspruch	sinnlos	schien.	

»Ach	ja«,	ließ	sich	Frau	Hartmann	seufzend	vernehmen.	»Die	Juden	sind	unser	Unglück,	das
ist	bekannt.	Obwohl	…	es	gibt	ja	auch	nette	Juden,	nicht	wahr,	Eva?	Dein	alter	Klassenlehrer	zum
Beispiel,	der	so	begeistert	für	Kaiser	und	Vaterland	in	den	Weltkrieg	gezogen	ist	und	mit	nur
einem	Bein	zurückkam	…«	

»Das	sind	seltene	Ausnahmen«,	schnitt	die	männliche	Stimme	ihr	das	Wort	ab.	»Was	die
Judenfrage	anbelangt,	so	darf	man	sich	da	keinerlei	Sentimentalitäten	hingeben.	Es	gibt	keine
guten	oder	schlechten	Juden.	Jude	ist	Jude.	Und	die	Juden	müssen	raus	aus	Europa!«	

»Sie	haben	sicher	recht«,	seufzte	Frau	Kühn.	»Unser	Vater	hat	seinerzeit	bei	einem	jüdischen
Bankier	Geld	geliehen.	Und	stellen	Sie	sich	vor,	als	er	die	Raten	nicht	mehr	zahlen	konnte,	hat
ihm	der	Jude	das	Häuschen	genommen	…«	

»Sehen	Sie,	gnädige	Frau.	So	sind	sie,	die	Juden.	Alles	Halsabschneider!«	
»Ach,	wir	sind	ja	so	gespannt	auf	Ihren	Vortrag,	Herr	Breitenbach	…«	
Paul	wandte	sich	ab	und	ging	auf	die	andere	Seite	des	Decks,	wanderte	eine	Weile	unruhig

hin	und	her,	blieb	dann	stehen,	um	den	jungen	Leuten	beim	Shuffleboard	zuzuschauen,	und
spürte,	wie	sich	die	Depression	einer	schweren	Wolke	gleich	über	ihn	legte.	

Warum	hatte	er	sich	nicht	umgedreht	und	widersprochen?	Ehrlich	und	mutig	seine	Meinung
vertreten?	Warum	hatte	er	feige	geschwiegen?	

Aus	Angst.	Um	seinen	Sohn.	Um	seine	Fabrik.	Um	die	Menschen,	die	er	liebte.	
In	der	Nacht	kam	Seegang	auf,	und	er	kämpfte	bis	zum	frühen	Morgen	mit	einer	peinigenden

Übelkeit,	die	ihn	auf	der	Hinreise	nicht	befallen	hatte.	



2	

August	1939	

Es	würde	wieder	ein	heißer	Tag	werden.	Der	Gärtner	Christian	gab	den	Fuchsien	und	Petunien	in
der	runden	Blumenrabatte	vor	der	Tuchvilla	vorsorglich	einige	Kannen	Wasser,	auch	die	Wiesen
im	Park	hatten	unter	der	Hitze	gelitten	und	zeigten	gelbliche	Flecken.	Über	der	Stadt	Augsburg
lag	eine	Dunstglocke,	die	sich	nach	Norden	hin,	wo	die	Fabrikanlagen	der	MAN	lagen,
verdichtete.	In	der	Küche	der	Tuchvilla	saß	man	um	den	großen	Tisch,	um	noch	rasch	das	zweite
Frühstück	einzunehmen,	bevor	Liesl	die	Arbeitsfläche	für	den	Hefekuchen	benötigte.	Die	Kanne
mit	dem	Milchkaffee	machte	die	Runde,	Semmeln	wurden	mit	Schinken	oder	Schnittwurst
belegt,	und	die	dreijährige	Annemarie,	die	Fanny	Brunnenmayer	auf	dem	Schoß	hielt,	hatte	ein
marmeladenverschmiertes	Mündchen.	

»Jessus,	Fanny,	gib	Obacht«,	rief	Liesl	der	Köchin	warnend	zu.	»Sonst	hast	du	die
Erdbeermarmelade	gleich	an	der	Schürze.«	

Fanny	Brunnenmayer,	die	eigentlich	schon	»auf	dem	Altenteil«	war,	wie	sie	es	scherzhaft
nannte,	verbrachte	ihre	Zeit	nach	wie	vor	in	der	Küche.	Dort	hatte	man	ihr	einen	Stuhl	mit	zwei
Kissen	ausgepolstert	und	einen	Schemel	für	die	wehen	Beine	davorgestellt.	Von	diesem	»Thron«
aus	regierte	sie	immer	noch	alles,	was	in	der	Küche	stattfand,	und	hielt	mit	ihrer	Meinung
niemals	hinter	dem	Berg.	

»Wenn’s	dem	Mädelchen	nur	schmeckt«,	meinte	sie	gutmütig	und	wischte	der	Kleinen	mit
einem	Tuch	über	den	Mund.	»Eine	halbe	Semmel	mit	Erdbeermarmelade	hat’s	schon	gegessen.
Die	weiß	halt,	was	gut	ist,	unsere	Annemarie.«	

Liesls	und	Christians	Töchterlein	war	ein	schmales	blondes	Kind,	das	die	riesigen	blauen
Augen	seines	Vaters	geerbt	hatte.	Die	abstehenden	Ohren	waren	ihr	–	gottlob	–	erspart
geblieben,	aber	die	Schüchternheit	ihres	Papas	lag	auch	ihrem	Wesen	zugrunde.	Außer	zu	ihren
Eltern,	der	Großmutter	Auguste	und	zu	Fanny	Brunnenmayer	ging	sie	freiwillig	zu	keinem
Menschen,	und	wenn	gar	der	Briefträger	oder	einer	der	Lieferanten	in	die	Küche	kam,	versteckte
sie	sich	ängstlich	hinter	der	Köchin,	deren	breiter	Rücken	guten	Schutz	versprach.	Dafür	hegte
sie	eine	tiefe	Zuneigung	zu	dem	Hund	Willi,	der	sich	an	den	Vormittagen,	wenn	Kurt	in	der
Schule	war,	meist	in	der	Küche	herumtrieb,	und	nicht	selten	hockten	die	beiden	–	die	Dreijährige
und	der	große	braune	Hund	–	einträchtig	unter	dem	Tisch,	um	ein	paar	Kekse	oder	eine	Scheibe
Brot	miteinander	zu	teilen.	

Auguste,	die	zur	gnädigen	Frau	Alicia	gerufen	worden	war,	kehrte	schnaufend	in	die	Küche
zurück,	wischte	sich	mit	dem	Schürzenzipfel	den	Schweiß	von	der	Stirn	und	nahm	sich	eine
Semmel	aus	dem	Korb.	

»Was	glaubt’s	ihr,	hat	sie	wieder	von	mir	gewollt?«,	erzählte	sie	kopfschüttelnd.	»Die	weißen
Lederstiefelchen	mit	Pelzbesatz	hat	sie	unbedingt	haben	müssen,	die	Gnädige.	Grad	heute,	wo
es	wieder	so	heiß	werden	wird.	Stundenlang	hab	ich	nach	den	dummen	Stiefeln	suchen	müssen,



es	wieder	so	heiß	werden	wird.	Stundenlang	hab	ich	nach	den	dummen	Stiefeln	suchen	müssen,

weil	sie	meinte,	jemand	könnte	sie	gestohlen	haben	…«	
»Ach	Gott!«,	rief	Hanna	erschrocken.	»Meinst	du	etwa	die	aus	Saffianleder,	die	mit	vielen

kleinen	Knöpfen	zugemacht	werden?«	
»Ja,	genau	die«,	gab	Auguste	zurück,	während	sie	gleichzeitig	ihren	Kaffee	aus	dem	Becher

schlürfte.	
»Aber	die	haben	wir	doch	schon	vor	zwei	Jahren	ans	Winterhilfswerk	gegeben«,	seufzte

Hanna.	»Erinnerst	du	dich	nicht?«	
»Freilich!«,	gab	Auguste	zurück.	»Aber	der	Gnädigen	hätte	ich	das	nicht	sagen	dürfen,	weil	sie

sich	nicht	erinnern	kann	und	mir	erzählt	hätte,	ich	würde	sie	belügen.	Gib	doch	einmal	den
Räucherschinken	hinüber,	Humbert.«	

»Eine	Scheibe	für	jeden!«,	warf	Fanny	Brunnenmayer	warnend	ein,	da	Auguste	schon	die
zweite	Scheibe	auf	der	Gabel	hatte.	

»Ist	ja	gut«,	murrte	Auguste.	»War	mir	nur	an	der	Gabel	hängen	geblieben.«	
»Ich	sag’s	nur,	weil	gestern	für	den	Christian,	der	immer	als	Letzter	kommt,	nix	mehr	da

gewesen	ist!«,	beharrte	die	Köchin.	
»Da	wird	der	Willi	sich	wieder	mal	gütlich	getan	haben«,	meinte	Auguste	mit	harmloser	Miene

und	belegte	sich	die	Semmelhälfte	mit	Schinken.	
»Ja,	mit	der	gnädigen	Frau	Alicia	steht	es	net	gut«,	seufzte	Else	bekümmert.	»Ganz

merkwürdige	Sachen	redet	sie	manchmal.	Die	Hauptschlagader	am	Knie	hätt	sie	sich	gebrochen,
hat	sie	mir	gestern	erzählt,	da	hab	ich	gar	net	gewusst,	was	ich	drauf	antworten	sollte.«	

Es	war	leider	nicht	mehr	zu	übersehen,	dass	Alicia	Melzer,	die	im	vergangenen	Jahr	noch	bei
recht	guter	Gesundheit	ihren	achtzigsten	Geburtstag	gefeiert	hatte,	in	letzter	Zeit	ein	wenig
seltsam	geworden	war.	Immer	häufiger	trug	sie	Hanna	und	Auguste	auf,	irgendwelche
Gegenstände,	Hüte	oder	Kleider	herbeizubringen,	die	sie	gar	nicht	benötigte	und	die	zum	Teil
schon	lange	nicht	mehr	im	Haus	waren.	So	hatte	sie	Auguste	vor	einigen	Tagen	beschimpft,	das
bestickte	Taschentuch,	das	sie	bei	Pauls	Taufe	benutzt	hatte,	»verschlampt«	zu	haben.	Auch	ihre
Ausdrucksweise,	die	stets	zurückhaltend	und	angemessen	gewesen	war,	hatte	sich	verändert.
Humbert	hatte	mit	Entsetzen	vernommen,	dass	die	gnädige	Frau	Alicia	ihre	Tochter	Lisa	mit	dem
bösen	Ausdruck	»Fettwanst«	bedacht	hatte.	

»Am	besten	geht	man	nicht	weiter	darauf	ein«,	riet	Humbert.	»Man	erledigt	ihren	Auftrag,
bleibt	freundlich	und	versucht,	sie	abzulenken,	wenn	sie	sich	in	etwas	verbissen	hat.	Auf	keinen
Fall	darf	man	ihr	widersprechen	…«	

»Du	hast	gut	reden«,	spottete	Auguste.	»Du	hast	ja	nicht	viel	mit	ihr	zu	tun,	Humbert.	Ich	und
die	Hanna	–	wir	kriegen	es	ab.«	

»Ach,	ich	finde	das	nicht	so	schlimm«,	fiel	Hanna	begütigend	ein.	»Sie	wird	halt	ein	wenig
wunderlich,	das	darf	sie	doch	in	ihrem	Alter.«	

»Hanna,	die	gute	Seele	der	Tuchvilla«,	sagte	Auguste	spöttisch	und	biss	in	ihre
Schinkensemmel.	»Eines	Tages	kriegst	du	den	Reichsverdienstorden	für	Sanftmut	und
Fügsamkeit.«	

Die	kleine	Annemarie	strampelte	ungehalten	und	rutschte	von	Fanny	Brunnenmayers	Schoß,
um	gleich	darauf	unter	dem	Tisch	zu	verschwinden.	Dort	hatte	Willi	schon	auf	seine	Freundin
gewartet	und	ließ	sich	bereitwillig	mit	der	halben	gebutterten	Semmel	füttern,	die	Annemarie
ihm	vor	die	Schnauze	hielt.	

»Dass	das	Kind	allweil	mit	dem	Hund	herumkriecht«,	murrte	Auguste.	»Wo	der	dauernd



»Dass	das	Kind	allweil	mit	dem	Hund	herumkriecht«,	murrte	Auguste.	»Wo	der	dauernd

Haare	verliert	und	vielleicht	sogar	Flöhe	hat.«	
»Ach,	lass	sie	doch,	Mama«,	meinte	Liesl.	»Nachher	kommt	Kurt	aus	der	Schule,	dann	haben

wir	den	Willi	gesehen.«	
Hanna	schenkte	Kaffee	nach	und	meinte,	dass	der	arme	Kurti	viel	zu	oft	droben	in	seinem

Zimmer	hocken	würde.	
»Das	ist	doch	net	normal,	dass	ein	Junge	so	viel	lernen	muss«,	fand	sie.	»Grad	jetzt	im

Sommer,	wo	er	draußen	im	Park	umherlaufen	könnt.«	
»Ach	–	jetzt	gibt	es	bald	Sommerferien«,	warf	Humbert	ein.	»Dann	ist	Schluss	mit	der

Paukerei.«	
»Der	Bub	vermisst	halt	seine	Mutter«,	sagte	Fanny	Brunnenmayer.	»Und	seitdem	er	mit	dem

gnädigen	Herrn	und	dem	Fräulein	Dodo	in	New	York	gewesen	ist,	hat	sich	sein	Kummer	noch
verschlimmert.	Ist	halt	kein	Zustand,	dass	der	eine	Teil	der	Familie	hier	und	der	andere	Teil
drüben	in	Amerika	lebt.	Aber	das	muss	halt	so	sein,	weil	die	verdammten	Nazis	keine	Juden	im
Land	haben	wollen.«	

»Du	sollst	net	immer	auf	die	Nazis	schimpfen,	Köchin«,	beschwerte	sich	Else.	»Freilich,	das	mit
den	Juden,	das	ist	net	recht,	aber	dafür	kann	der	Führer	ja	nix.	Das	ist	der	Himmler,	der	ist	daran
schuld.	Und	auch	der	Goebbels,	der	allweil	gegen	die	Juden	hetzt.	Aber	auf	unseren	Führer	Adolf
Hitler,	da	lass	ich	nix	kommen!«	

»Weil	du	ihm	in	die	schönen	blauen	Augen	geschaut	hast«,	spottete	Fanny	Brunnenmayer.
»Da	meinst	du,	er	sei	Gottvater	und	Jesus	Christus	in	einer	Person.	Wie	dumm	kann	eine
erwachsene	Person	denn	sein,	die	sich	von	so	einem	Kerl	becircen	lässt?«	

Aber	Else,	die	vor	zwei	Jahren	an	der	Straße	gestanden	hatte,	als	der	Führer	durch	Augsburg
gefahren	war,	wollte	so	etwas	nicht	hören.	

»Da	kannst	du	net	mitreden,	Köchin«,	behauptete	sie.	»Ich	hab	ihn	doch	gesehen,	keine	zwei
Meter	von	mir	entfernt	ist	er	vorbeigefahren.	Das	Verdeck	von	seinem	Auto	war	offen,	und	ich
hab	ihm	geradewegs	in	die	Augen	geschaut.	An	dem	Mann	ist	kein	Falsch,	das	ist	ein
Auserwählter,	ein	ganz	besonderer	Mensch.	Darauf	schwör	ich	jeden	Eid!«	

»Jetzt	reg	dich	doch	net	so	auf,	Else«,	meinte	Auguste.	»Ein	besonderer	Mensch	ist	der	Hitler
gewiss.	Und	er	hat	viel	für	Deutschland	getan,	das	ist	auch	wahr.	Die	Arbeitslosen	hat	er	von	der
Straße	geholt.	Der	Maxl	verdient	mit	der	Gärtnerei	so	gut,	dass	er	schon	drei	Leute	eingestellt
hat,	und	in	der	Fabrik	des	gnädigen	Herrn	läuft’s	auch	besser.«	

Else	nickte	zufrieden,	die	anderen	hielten	sich	jedoch	mit	ihrer	Ansicht	zurück.	Es	war	schon
richtig,	dass	es	in	Deutschland	aufwärtsging,	die	Geschäfte	waren	voller	Waren,	man	konnte	sich
wieder	etwas	leisten,	und	jeder,	der	arbeiten	wollte,	fand	eine	Beschäftigung.	Vor	allem	die	MAN,
wo	die	Motoren	und	großen	Maschinen	hergestellt	wurden,	brauchte	ständig	Arbeiter,	und	unten
in	Hochfeld	bei	den	Bayerischen	Flugzeugwerken	waren	Hunderte	von	Leuten	beschäftigt,	auch
viele	Frauen.	Für	die	Armen	sorgte	die	Volkswohlfahrt,	die	immer	wieder	auf	ihren	Plakaten
schrieb,	dass	in	Deutschland	niemand	hungern	müsse.	

Dennoch	konnte	weder	Hanna	noch	Humbert	dem	Nationalsozialismus	etwas	abgewinnen.
Hanna	äußerte	sich	nur	selten	dazu,	weil	sie	keine	war,	die	ihre	Meinung	offen	zur	Schau	trug.
Aber	ihr	gefiel	das	Großmäulige	der	Nazis	nicht,	und	es	bedrückte	sie,	dass	sie	so	abfällig	von
der	Kirche	redeten.	Humbert	hingegen,	der	täglich	die	Zeitung	las,	versicherte	ihnen	immer
wieder,	dass	Hitler	auf	einen	Krieg	aus	sei	und	dass	es	bald	wieder	so	kommen	würde	wie	damals
in	Verdun.	Was	er	genau	damit	meinte,	erklärte	er	nicht,	aber	sie	alle	wussten,	dass	Humbert	im



in	Verdun.	Was	er	genau	damit	meinte,	erklärte	er	nicht,	aber	sie	alle	wussten,	dass	Humbert	im

Weltkrieg	Dinge	erlebt	hatte,	die	ihn	beinahe	um	den	Verstand	gebracht	hatten.	
»Jetzt	macht’s	einmal,	dass	ihr	fertig	werdet«,	meinte	Liesl,	die	solche	Gespräche	gar	nicht

liebte.	»Ich	muss	den	Hefekuchen	machen,	und	die	Schnitzel	für	das	Mittagessen	sind	auch	noch
net	paniert.«	

»Macht’s	dir	Freud,	deine	Mutter	herumzuhetzen?«,	schimpfte	Auguste	ihre	Tochter.	»Hab	ja
kaum	Zeit	gehabt,	eine	Semmel	zu	essen,	da	scheuchst	du	uns	schon	davon.«	

»Es	tut	mir	leid,	Mama«,	meinte	Liesl	schuldbewusst.	»Aber	es	ist	auch	noch	für	den	Abend
allerlei	vorzubereiten.	Weil	sich	doch	der	Herr	von	Klippstein	mit	Gemahlin	schon	wieder
angesagt	hat.«	

Davon	hatte	Auguste	noch	gar	nichts	gewusst,	und	gleich	lief	ihr	die	Galle	über.	
»Der	schon	wieder!«,	stöhnte	sie.	»Seit	wann	kommen	die	denn	jetzt	alle	zwei	Wochen	in	die

Tuchvilla?	Früher	sind	sie	höchstens	alle	zwei	Monate	mal	hier	aufgetaucht,	und	das	war	schon
lästig	genug.	Na	prächtig.	Da	dürfen	wir	wieder	die	gnädige	Frau	Gerti	bedienen	und	uns	ihre
Unverschämtheiten	anhören.	Früher	hat	sie	hier	bei	uns	in	der	Küche	gesessen,	und	jetzt	spielt
sie	die	Gnädige	und	kommandiert	uns	herum.	Fehlt	nur	noch,	dass	ich	vor	ihr	einen	Knicks
machen	muss.«	

Gerti,	die	sich	jetzt	»Gertraut	von	Klippstein«	nannte,	war	Kammerzofe	in	der	Tuchvilla
gewesen,	bevor	sie	sich	–	wie	Auguste	es	gern	ausdrückte	–	das	Treppchen	hinaufgeheiratet
hatte	und	Ernst	von	Klippsteins	Ehefrau	wurde.	Von	Klippstein	war	eine	Weile	Teilhaber	der
Melzer’schen	Tuchfabrik	gewesen,	hatte	dann	Paul	Melzers	Schwägerin	Tilly	geheiratet	und	war
mit	ihr	nach	München	gezogen.	Die	Ehe	hielt	nicht	lange	–	Tilly	war	inzwischen	mit	Dr.	Jonathan
Kortner	verheiratet,	und	von	Klippstein,	der	seit	Jahren	überzeugter	Nationalsozialist	war,	hatte
sein	Glück	bei	der	blonden	Gerti	gefunden.	

»Das	Gästezimmer	hab	ich	heute	früh	schon	in	Ordnung	gebracht«,	vermeldete	Hanna.	»Zwei
Nächte	werden	sie	hier	verbringen,	dann	fahren	sie	wieder	nach	München	zurück.«	

»Der	gnädige	Herr	ist	auch	nicht	erfreut	über	diese	Besuche«,	sagte	Humbert,	während	er
sich	von	seinem	Platz	erhob	und	Hanna	Becher	und	Teller	für	den	Abwasch	reichte.	»Wie	ich
hörte,	schnüffelt	Herr	von	Klippstein	überall	in	der	Fabrik	herum,	schaut	sich	die	Bücher	an	und
gibt	Anweisungen,	was	die	Produktion	betrifft.«	

»Darf	er	das	denn?«,	fragte	Auguste	ärgerlich.	»Die	Fabrik	gehört	doch	unserem	gnädigen
Herrn.	Dem	hat	doch	keiner	etwas	vorzuschreiben,	oder?«	

Humbert	streifte	zwei	Krümel	von	seiner	Hose	und	stand	auf,	um	die	Jacke	seiner	Livree
überzuziehen.	

»Genau	kann	ich	es	nicht	sagen«,	meinte	er	gedehnt	und	runzelte	die	Stirn.	»Aber	der	Herr
von	Klippstein	hat	die	Aufgabe,	verschiedene	Industriebetriebe	zu	besuchen	und	dort	nach	dem
Rechten	zu	sehen.«	

»Der	schaut	nach,	ob	sie	auch	die	rechte	nationalsozialistische	Gesinnung	haben«,	ließ	sich
Fanny	Brunnenmayer	hören,	der	so	leicht	nichts	entging,	was	die	Bewohner	der	Tuchvilla	und	die
Fabrik	betraf.	»Und	grad	darum	muss	unser	gnädiger	Herr	fein	höflich	zu	ihm	sein,	auch	wenn	es
ihm	schwerfällt.«	

»Was	für	ein	Elend«,	gab	Auguste	beklommen	von	sich.	»Darum	spielt	sich	diese	dumme
Gans	so	vor	uns	auf.	Brillantringe	an	allen	Fingern,	Kleider	und	Kostüme	nach	der	neuesten
Mode,	und	die	Schuhe,	die	sie	trägt,	die	haben	ein	Vermögen	gekostet.	Was	der	für	ein	Geld	an
diese	Person	hängt!	Feist	ist	sie	geworden,	der	Busen	sprengt	bald	die	Bluse	…«	



»Da	müsstest	doch	grad	du	net	neidisch	sein,	Auguste«,	meldete	sich	Else	spöttisch	zu	Wort.	
»Flachbrüstig	war	ich	freilich	nie!«,	versetzte	Auguste	und	reckte	sich	stolz.	Dabei	warf	sie

einen	verächtlichen	Blick	auf	Elses	Bluse,	unter	der	sich	zu	keiner	Zeit	weibliche	Formen	gewölbt
hatten.	

Es	läutete,	das	galt	Auguste,	die	in	den	Anbau	zur	gnädigen	Frau	Elisabeth	gerufen	wurde.
Hanna	rüstete	sich	mit	Staubwedel,	Eimer	und	Lappen,	um	das	Herrenzimmer	gründlich	zu
reinigen,	das	heute	Abend	sicher	benutzt	werden	würde,	Humbert	eilte	davon,	um	im
Speisezimmer	die	letzten	Reste	des	herrschaftlichen	Frühstücks	abzuräumen	und	den	Tisch	für
das	Mittagsmahl	einzudecken.	Liesl	zog	ihre	kleine	Tochter	unter	dem	Tisch	hervor	und	wischte
ihr	die	Händchen	sauber,	dann	nahm	sie	die	Kleine	auf	den	Arm	und	öffnete	das	Fenster.	

»Wo	der	Papa	heut	wieder	so	lange	bleibt«,	meinte	sie.	»Der	hat	über	seinem	Park	und	den
Blumenrabatten	das	Frühstück	vergessen.«	

»Papa!	Blume.	Pittuie	…«	
»Petunie	meinst	du	wohl,	wie?«,	lachte	Liesl.	
»Pettuie	…	Pettumme	…	Pettute	…«	
Inzwischen	hatte	Liesl	ihren	Liebsten	drüben	bei	den	Pferden	entdeckt	und	winkte	ihm,

endlich	herbeizukommen.	
»Der	Fritz	hat	die	zwei	Stuten	mit	den	Fohlen	auf	die	andere	Koppel	geführt,	da	hat	mein

Christian	natürlich	mittun	müssen«,	meinte	sie	kopfschüttelnd.	»Ist	halt	ein	gutmütiger	Hansl.«	
Die	Trakehner,	die	Elvira	von	Maydorn	vor	einigen	Jahren	aus	Pommern	mitgebracht	hatte,

wurden	inzwischen	von	Augustes	jüngstem	Sohn	Fritz	betreut.	Elviras	Liebling,	der	Hengst
Dschingis	Khan,	war	im	vergangenen	Jahr	zu	ihrem	allergrößten	Kummer	plötzlich	eingegangen,
hatte	Krämpfe	bekommen	und	sich	nicht	mehr	erholt.	Auch	der	Tierarzt	hatte	nicht	mehr	helfen
können.	Daraufhin	hatte	Elvira,	die	ohnehin	mit	dem	alten	Rückenleiden	zu	tun	hatte,
beschlossen,	die	Pferdezucht	in	jüngere	Hände	zu	geben.	Fritz	Bliefert,	Augustes	Jüngster,	ein
rechter	Pferdenarr,	der	schon	seit	Jahren	jede	freie	Minute	im	Stall	verbrachte,	schien	ihr	dafür
genau	der	Richtige.	Er	hatte	inzwischen	die	Volksschule	abgeschlossen,	bewohnte	ein	kleines
Zimmer	im	Haus	des	älteren	Bruders	und	widmete	sich	vom	frühen	Morgen	bis	zum	späten
Abend	seinen	geliebten	Trakehnern.	

»Gib	mir	einmal	die	Rührschüssel	und	den	großen	Holzlöffel«,	ließ	sich	Fanny	Brunnenmayer
aus	dem	Hintergrund	vernehmen.	»Dann	rühr	ich	schon	mal	die	Butter	weich,	Eier,	Mehl,	Zucker
und	die	angesetzte	Hefe	kannst	mir	auch	bereitstellen.«	

Liesl	warf	noch	einen	prüfenden	Blick	zur	Koppel	hinüber,	ob	Christian	ihr	Winken	auch
wahrgenommen	hatte.	Als	sie	sah,	dass	er	sich	auf	den	Weg	herüber	zur	Tuchvilla	machte,
schloss	sie	das	Fenster	und	setzte	Annemarie	auf	den	Boden.	

»Wird	dir	das	Rühren	auch	net	zu	anstrengend,	Fanny?«,	erkundigte	sie	sich.	
»Solang	ich	net	mit	den	Beinen	rühren	muss,	ist’s	gut.	In	den	Armen	hab	ich	noch	genug

Kraft.	Hab	immerhin	bald	fünfzig	Jahre	lang	Pfannen	und	Topfdeckel	geschwungen.«	
Während	Fanny	Brunnenmayer	eifrig	die	Butter	rührte,	machte	sich	Liesl	daran,	die	Schnitzel

zu	klopfen,	zu	würzen	und	dann	mit	Mehl	zu	bestäuben,	bevor	sie	sie	panierte.	Klein	Annemarie
war	unterdessen	schon	wieder	unter	dem	Tisch	verschwunden,	um	es	sich	neben	Willi	bequem
zu	machen.	

»Weißt	du,	Fanny«,	sagte	Liesl,	nachdem	sie	eine	Weile	schweigend	ihrer	Tätigkeit
nachgegangen	waren,	»der	Christian	hat	da	so	eine	Idee	gehabt.	Aber	ich	wollt	lieber	erst	einmal



nachgegangen	waren,	»der	Christian	hat	da	so	eine	Idee	gehabt.	Aber	ich	wollt	lieber	erst	einmal

fragen,	was	du	dazu	meinst.«	
»Frag	nur«,	erwiderte	die	Köchin	und	schlug	auf	ein	Klümpchen	Butter	ein,	das	sich	nicht

auflösen	wollte.	
Liesl	tat	noch	einen	tiefen	Atemzug,	um	sich	Mut	zu	machen,	weil	ihr	Christians	Vorschlag	ein

wenig	ungehörig	erschien.	
»Es	ist	halt	so«,	fing	sie	an.	»Der	Christian	…	also	wir	beide,	ich	und	der	Christian,	wir	wollen

doch	gern	noch	ein	zweites	Kind.	Ein	Bub	soll	es	dieses	Mal	sein,	hat	der	Christian	gesagt	…«	
»Noch	ein	Kind?«,	fiel	Fanny	Brunnenmayer	wenig	begeistert	ein.	»Wie	soll	das	denn	gehen,

mit	zweien?	Da	kommst	ja	kaum	noch	zu	deiner	Arbeit	als	Köchin,	Mädel!«	
»Ach,	das	geht	schon«,	tat	Liesl	den	Einwand	leichtherzig	ab	und	tunkte	ein	Schnitzel	in	die

aufgeschlagenen	Eier.	»Es	ist	halt	nur	die	gleiche	Sach	wie	beim	ersten	Kind.	Wir	sind	ja	fleißig
dabei,	aber	es	klappt	halt	net.«	

Fanny	Brunnenmayer	runzelte	die	Stirn.	Sie	hatte	die	Liesl	gern,	hatte	sie	mit	Bedacht	zu	ihrer
Nachfolgerin	in	der	Tuchvilla	herangezogen	–	aber	über	das	Eheleben	ihres	Zöglings	wollte	sie	so
wenig	wie	möglich	wissen.	Das	ging	sie	nichts	an,	und	da	konnte	sie	auch	keinen	Rat	geben,	weil
sie	als	lebenslange	Junggesellin	nichts	von	der	Ehe	verstand.	

»Da	hat	der	Christian	neulich	gemeint,	dass	ich	vielleicht	einmal	eine	Luftveränderung
brauchen	täte«,	fuhr	Liesl	fort.	»Eine	Woche	droben	in	den	Bergen	in	einem	kleinen	Gasthof,	wo’s
net	so	teuer	ist.	Der	Maxl	hat	ihm	da	eine	Adresse	gegeben	…«	

Fanny	Brunnenmayer	hielt	mit	Rühren	inne	und	griff	nach	den	Eiern,	die	Liesl	ihr
zurechtgelegt	hatte.	

»Dahin	läuft	der	Hase	also«,	meinte	sie	schmunzelnd.	»Du	willst	wissen,	ob	wir	in	der	Tuchvilla
eine	ganze	Woche	lang	ohne	euch	beide	auskommen	können.	Was	soll	ich	dazu	sagen?	Leicht
wird’s	net	werden,	aber	gehen	wird’s	schon.«	

»Ich	hab	mir	halt	gedacht,	dass	die	Hanna	und	auch	die	Auguste	dir	zur	Hand	gehen
könnten«,	meinte	Liesl	zögerlich.	»Aber	wenn	dann	das	Mittagsmahl	jeden	Tag	missrät	und	am
Ende	noch	Gäste	kommen	–	ach,	ich	weiß	net,	ich	glaub	fast,	wir	sollten	das	nicht	tun.«	

Die	Köchin	schlug	bedächtig	drei	Eier	in	die	Butter	und	rührte	vorsichtig	um,	bevor	sie	den
Zucker	dazugab.	

»Jetzt	hör	mir	einmal	zu,	Mädel«,	sagte	sie	dann.	»Solang	ich	noch	Augen	im	Kopf	hab	und
einen	Mund	zum	Reden,	wird	das	Mittagsmahl	in	der	Tuchvilla	schon	gelingen.	Also	denk	ich,
dass	du	unbesorgt	mit	deinem	Christian	in	die	Berge	fahren	kannst.	Nur	mit	der	Herrschaft
müsst	ihr	das	freilich	bereden	und	euch	die	Erlaubnis	holen.«	

»Das	versteht	sich«,	meinte	Liesl	erleichtert.	
»Ich	gönn’s	euch	gern«,	meinte	die	Köchin	und	langte	nach	dem	Mehl.	»Urlaub	hat’s	bei	mir

damals	net	gegeben,	höchstens	ein	paar	freie	Tage,	aber	da	bin	ich	meistens	in	der	Tuchvilla
geblieben,	weil	ich	ja	net	gewusst	hätte,	wo	ich	hinfahren	sollt.	Verwandte	hab	ich	net,	und	so
ganz	allein	in	die	Fremde	fahren,	das	war	net	meine	Sach	…«	

Die	Tür	zum	Hof	wurde	geöffnet,	und	Christian	trat	staubbedeckt	in	die	Küche.	Er	wechselte
einen	fragenden	Blick	mit	Liesl,	und	als	die	ihm	lächelnd	zunickte,	strahlten	seine	Augen.	

»Wo	ist	denn	mein	kleiner	Schatz?«,	fragte	er	und	spähte	unter	den	Tisch.	»Na	komm	zum
Papa,	Mädelchen.	Eine	Runde	fliegen.«	

Die	Kleine	robbte	unter	dem	Tisch	hervor	und	lief	quietschend	vor	Freude	auf	ihn	zu.	
»Fliegen	Papa!«	



»Aber	doch	nicht	hier	in	der	Küche!«,	rief	Liesl	eilig,	denn	Christian	hatte	sein	Töchterlein
schon	hochgehoben,	um	sich	mit	ihr	im	Kreis	zu	drehen.	»Der	ganze	Staub	kommt	uns	in	die
Schnitzel.«	

Folgsam	trug	Christian	die	Tochter	hinaus	auf	den	Hof,	wo	man	die	beiden	bald	darauf	lachen
und	jauchzen	hörte.	Danach	setzte	sich	Christian	mit	seiner	Tochter	an	den	Tisch,	wo	Liesl	schon
seinen	Becher	gefüllt	und	die	restlichen	beiden	Semmeln,	Butter	und	Schinken	zurechtgestellt
hatte.	

»Lass	es	dir	schmecken«,	meinte	sie.	»Und	morgen	bist	du	pünktlich	zum	zweiten	Frühstück
in	der	Küche.	Ich	kann	dir	net	immer	etwas	aufheben.«	

Christian	nickte	gehorsam	und	hatte	Mühe,	die	Butter	auf	die	Semmel	zu	schmieren,	weil	die
kleine	Annemarie	auf	seinem	Schoß	mit	energischen	Ärmchen	dazwischenmengte.	

»Dann	wird	also	bald	Urlaub	gemacht«,	meinte	Fanny	Brunnenmayer	und	reichte	Liesl	die
Teigschüssel,	in	der	jetzt	alle	Zutaten	verrührt	waren.	Liesl	deckte	ein	frisches	Tuch	darüber	und
stellte	sie	auf	den	Küchenschrank,	damit	der	Teig	aufgehen	konnte.	Dann	nahm	sie	die	große
Bratpfanne	vom	Haken	und	fachte	das	Herdfeuer	an,	was	die	Hitze,	die	sowieso	schon	in	der
Küche	herrschte,	noch	vergrößerte.	Fanny	Brunnenmayer	hatte	sich	energisch	gegen	das
Vorhaben	der	gnädigen	Frau	Elisabeth	gestellt,	die	einen	Gasherd	hatte	anschaffen	wollen.	

»So	lang	ich	im	Haus	bin«,	hatte	sie	gesagt,	»so	lang	soll	auch	mein	treuer	Kohleherd	bleiben.
Wenn	ich	einmal	hinausgetragen	werde,	dann	könnt’s	wegen	mir	so	einen	stinkerten	Giftofen
anschaffen!«	

»Wenn	Sie	damit	einverstanden	sind,	Frau	Brunnenmayer«,	meinte	Christian	und	wechselte
wieder	einen	Blick	mit	Liesl.	»Dann	würden	wir	schon	gern	einmal	in	die	Berge	fahren.	Dann
könnte	Annemarie	auch	einmal	sehen,	wie	schön	ihre	Heimat	ist.«	

»Meinetwegen	könnt’s	ruhig	fahren«,	sagte	Fanny	Brunnenmayer	und	zog	das	Taschentuch
aus	der	Schürzentasche,	um	sich	die	Stirn	zu	wischen.	»Wann	soll’s	denn	losgehen?«	

»Im	Frühherbst«,	meinte	Liesl	fröhlich.	»Da	wär	im	Park	noch	net	so	viel	zu	tun,	meint	der
Christian.	Später,	da	will	er	pflanzen,	da	geht’s	halt	net.«	

Christian	wiegte	seine	kleine	Tochter	auf	den	Knien	und	nickte	zu	Liesls	Erklärung.	Dann	aber
hielt	er	inne,	fuhr	mit	der	Hand	in	die	Hosentasche	und	zog	ein	zerknittertes	Papier	heraus.	

»Das	hätt	ich	beinahe	vergessen«,	meinte	er	und	warf	das	Papier	auf	den	Tisch.	»Ist	schon
gestern	gekommen,	aber	Humbert	hat’s	mir	erst	heute	früh	in	die	Hand	gedrückt.	Und	da	hab
ich	es	in	die	Hosentasche	gesteckt.«	

»Was	ist	es	denn?«,	fragte	Liesl,	die	den	Fetttopf	herbeigetragen	hatte	und	ein	gutes	Stück
Schmalz	in	die	Bratpfanne	warf.	»Doch	keine	Rechnung?	Das	neue	Kinderbett	haben	wir	ja	schon
bezahlt.«	

»Nein«,	meinte	er	unsicher.	»Etwas	ganz	Dummes.	Eine	Einberufung	zur	Wehrmacht.	Gewiss
nur	wieder	so	eine	Übung,	am	Montag	soll	ich	mich	melden.«	

»Eine	Übung?«,	fragte	Fanny	Brunnenmayer.	»Was	wird	denn	da	geübt?«	
»Ach,	die	haben	vielleicht	neue	Gewehre,	mit	denen	wir	uns	vertraut	machen	sollen.	Falls	es

einmal	zu	einem	Krieg	kommt,	weißt	du?«	Er	sah	zu	Liesl	hinüber,	die	sich	mit	erschrockenen
Augen	zu	ihm	umgewandt	hatte.	

»Musst	dich	net	sorgen,	Liesl«,	sagte	er	lächelnd.	»Das	sind	höchstens	zwei	Wochen.	Da	bin
ich	lange	vor	unserem	Urlaub	wieder	hier.«	

Dann	fing	er	geistesgegenwärtig	sein	Töchterlein	auf,	das	beinahe	rücklings	von	seinen	Knien



Dann	fing	er	geistesgegenwärtig	sein	Töchterlein	auf,	das	beinahe	rücklings	von	seinen	Knien

gefallen	wäre.	
...
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