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CORPUS / TAHAR BEN JELLOUN

Tahar Ben Jelloun

Il a la peau brune, des cheveux crépus, de grandes mains calleuses noircies
i par le travail. Son visage sourit et son front dessine des rides serrées. Il a
TaharBen quarante ans, peut-é&tre moins.
.‘e'uou“ ‘ Cet homme, habillé de gris, a pris le métro a la station Denfert-
(né en 1944) Rochereau, direction Porte-de-la-Chapelle.

Ecrivain et poéte franco- D'ou vient-il? Peu importe! Son visage, ses gestes, son sourire disent
marocain, il est 'auteur de langue assez qu'il n'est pas d'ici. Ce n'est pas un touriste non plus. Il est venu
frangaise le plus traduit dans le d'ailleurs, de l'autre c6té des montagnes, de l'autre c6té des mers. Il est venu
e ' d'une autre durée, la différence entre les dents. Il est venu seul. Une paren-
thése dans sa vie. Une parenthése qui dure depuis bientét sept ans. Il habite
dans une petite chambre, dans le dix-huitiéme. Il n'est pas triste. Il sourit et
cherche parmi les voyageurs un regard, un signe.

Je suis petit dans ma solitude. Mais je ris. Tiens, je ne me suis pas rasé ce
matin. Ce n'est pas grave. Personne ne me regarde. Ils lisent. Dans les cou-
loirs, ils courent. Dans le métro, ils lisent. Ils ne perdent pas de temps. Moi,
Je marréte dans les couloirs. J'écoute les jeunes qui chantent. Je ris. Je plai-
sante. Je vais parler a quelqu’un, n'importe qui. Non. Il va me prendre pour un
mendiant. Qu'est-ce qu'un mendiant dans ce pays ? Je n'en ai jamais vu. Des
gens descendent, se bousculent. D'autres montent. J'ai l'impression qu'ils se
ressemblent. Je vais parler a ce couple. Je vais m'asseoir en face de lui, puisque
la place est libre, et je vais lui dire quelque chose de gentil : Aaaaa... Maaaaa...
Oooo...

lls ont peur. Je ne voulais pas les effrayer. La femme serre le bras de son
homme. Elle compte les stations sur le tableau. Je leur fais un grand sourire et
reprends : Aaaaa... Maaaaa... 00000... Ils se [évent et vont s'installer & ['autre
bout du wagon. Je ne voulais pas les embéter. Les autres voyageurs commen-
cent a me regarder. Ils se disent : quel homme étrange! D’ou vient-il ? Je me
tourne vers un groupe de voyageurs. Rien sur le visage. La fatigue. Je gesti-
cule. Je souris et leur dis : Aaaaa... Maaaaaa... 00ooo... Il est fou. Il est saoul.
Il est bizarre. Il peut étre dangereux. Inquiétant. Quelle langue est-ce? Il
n'est pas rasé. J'ai peur. Il n'est pas de chez nous, il a les cheveux crépus. Il faut
l'enfermer.

Qu'est-ce qu'il veut dire ? I ne se sent pas bien. Qu'est-ce qu'il veut ?

Rien. Je ne voulais rien dire. Je voulais parler. Parler avec quelqu’un. Parler
du temps qu'il fait. Parler de mon pays ; c'est le printemps chez moi; le parfum
des fleurs ; la couleur de ['herbe; les yeux des enfants ; le soleil ; la violence du
besoin ; le chémage ; la misére que j'ai fuie. On irait prendre un café, échanger
nos adresses...

Tiens, c'est le contréleur. Je sors mon ticket, ma carte de séjour, ma carte
de travail, mon passeport. C'est machinal. Je sors aussi la photo de mes
enfants. lls sont trois, beaux comme des soleils. Ma fille est une petite gazelle;
elle a des diamants dans les yeux. Mon ainé va a ['école et joue avec les nuages.
L'autre s'occupe des brebis.

It obtient e prix Goncourt en 1987
pour La Nuit sacrée. ‘
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Susanne Hay (1962-2004),
Wagon de métro |, 1992.
Collection privée.

Je montre tout. Il fait un trou dans le ticket et ne me regarde méme pas. Je
vais lui parler. Il faut qu'il me regarde. Je mets ma main sur son épaule. Je lui
souris et lui dis : Aaaaa... Maaaaa... 00000... Il met son doigt sur la tempe et le
tourne. Je reléve le col de mon pardessus et me regarde dans la vitre :

Tu es fou. Bizarre. Dangereux ? Non. Tu es seul. Invisible. Transparent. C'est
pour cela qu’on te marche dessus.

Je n'ai plus d'imagination. L'usine ne s'arrétera pas. Il y aura toujours des
nuages sur la ville. Dans le métro, ce sera l'indifférence du métal. C'est triste.
Le réve, ce sera pour une autre fois. A la fin du mois, j'irai a la poste envoyer un
mandat & ma femme. A la fin du mois, je n'irai pas a la poste. Je retourne chez
moi.

5 Il descend au terminus, met les mains dans les poches et se dirige, sans se
presser, vers la sortie.

velle de Tahar Ben Jelloun, Les amandiers sont morts de leurs blessures,
iy
|15

ecouverte.
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UX I't ditions -

Affiche exposition « Le Sauvage » Musée du Quai Branly- Printemps 2012




OBJET D’ETUDE 1 : IDENTITE ET DIVERSITE

CORPUS / liens EXPOSITION « LE SAUVAGE »

« Jamais repos, toujours faire la querre, toujours tuer Noirs », Les tirailleurs

La liste de ces « morts pour la France », pour la Liberté et pour la Justice pourrait
remplir des livres et des livres a elle toute seyle. Mais qu'allaient-ils faire dans
cet enfer, ces deux cent mille natifs d'Afrique—Eq?uatoriaIe ou Occidentale, qui ne
jouissaient méme pas de la nationalité francaise ? Comment ont-ils pu s'enterrer
dans les tranchées infectes et boueuses des régions froides de la France ?

A lire la presse de I'époque, ils se précipitent en métropole, la fleur au fusil,
|oour jouer aux héros, parce que c'est dans leur nature génereuse, parce qu'ils ont
a « vocation guerriere, le sens de l'obéissance, le courage, la rusticite,
I'endurance, la ténacité, I'instinct du combat, I'absence de nervosité »...

Affiches et cartes postales les montrent pendant toute la guerre, souriants et
débonnaires, méme si en cing ans ils ne rentrent pas une seule fois dans leur pays.
Les chansons populaires racontent leurs exploits amoureux et surtout militaires : un
brave tirailleur est heureux de mouirir.

Car pour eux la plus belle tombe

Est cell’ qu 'on creuse au champ d'honneur.

Un an auparavant, ils ont fait un tabac. Lors du défilé du 14 juillet 1913 sur les
pelouses de Longchamp, on remet la Légion d'honneur au 1% régiment de
er\allleulrs s(en)egalals. Les élégantes habillées en noir et blanc crient : « Vivent les

egres ! » (...

_ Le plus médiatisé de tous ces tirailleurs est « Banania», qui apparait dans les
épiceries en 1914... La « Force noire du chocolat » | Outre sauver la France, la «
force noire » va nourrir les canons. Combien d'hommes sont envoyés mourir en
premiere ligne pour un pays qu'ils ne connaissent pas !

Lilian THURAM, « Mes Etoiles Noires », éd° Rey 2010
Coll° Points Seuil
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Une du Petit journal 1907
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1830 gravure Vénus Hottentote dans le salon de la duchesse de Berry

091

© COLLECTION GROB/KHARBINE-TAPABOR
© MUSEUM DE LA ROCHELLE

XIX angle facial et céphalometre de I'explorateur Dumont D'Urville
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F - T
L VENUS

Tocadcaevion

ABDFII'\T]F KECHICHE

2 extraits filmiques

Du réalisateur franco-tunisien Abdellatif Kechiche sorti, sur les écrans francais, en 2010. Il raconte la vie
de Saartjie Baartman, la « Vénus Hottentote ».

EXPOSITION COLONIALE INTERNATIONALE — PARIS 1931

219 GROUPE D'INDIGENES

Carte postale 1931
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DIALOGUE DES CROCODILES
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— Ah, c’est enfin vous, Grimaurt! Cela faic bien deux heures
que je vous ai faic demander... Que se passe-t-il avec les croco-

diles? J'ai fait le tour du parc ce martin, avanc de venir au
bureau, je n’en ai pas vu un seul dans le marigoc...

Grimaut commence 4 transpirer. Il baisse les yeux.
— On a eu un gros probléme dans la nuit, monsieur le hauc-

comumissaire... Personne ne comprend ce qui a bien pu se passer...

— Cessez donc de parler par énigme! Ot sont nos croco-

diles ?

— Ils sont tous morts d’un coup... On pense que leur nourri-

ture n’éraic pas adapcée... A moins qu'on ait voulu les empoi-

sonner...

Grimaurt déglurtit douloureusement.
" — Morcs! Tous morts! C’est une plaisancterie... Qu’est-ce
qu'on leur a donné a manger ? De la choucrouce, du cassouler ?
Vous vous rendez corgpte de la situarion, Grimaurc? Il nous a
fallu rrois mois pour les faire venir des Caraibes... Trois mois!
Qu’est-ce que je vais raconter au président er au maréchal.
demain, devanct le marigorc désct?—?"Qu,'on culcive des nénu-
phars ? Ils vonr les chercher, leurs crocodiles, et il faudra bien
trouver une solution... J'espére que vous avez commencé 2 y

rdflEchin . : ,
L’adjoint a sorti un mouchoir de sa poche. Il se tamponne le

fronc.
— Tour devraic rencrer dans 'ordre au cours des prochaines

heures, monsieur le haut-commissaire... J’aurai une cenraine de
bétes en remplacemenc, pour la cérémonie d’ouverture. Des
crocodiles, des caimans, des alligators... Ils arrivenc 2 la gare de
I’Esc, par le train de nuic...

— Des sauriens teutons! ! On aura tourt vu... Ec vous les avez

accrapés comment, vos crocodiles, Grimaur, si ¢a nest pas

indiscrec?

L’adjoint se balance d’un pied sur 'aucre.
— Au téléphone, tour simplemenc. Ils viennent de la ména-

135

gerie du cirque H&ffner, de Francfort-sur-le-Main. C’éraic leur
atcraction principale, depuis deux ans, mais les gens se sont
lassés. Ils cherchaienc 2 les remplacer pour renouveler I'incéréc
du public, et ma proposition ne pouvaic pas mieux romber...
Alberc Ponrtevigne fronce les sourcils.
— Une proposition ? J’ai bien entendu... J’espére que vous ne

vous &ces pas trop engagé, Grimaur.

—Je ne pense pas... En échange, je leur ai promis de leur pré-
ter une trentaine de Canaques. Ils nous les rendront en sep-
tembre, 2 la fin de leur tournée. :
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DIALOGUE DES CROCODILES

NON, ARRETEZ ! LACHEZ -0,
JE VAIG PAALER...

ALLEZ, GOCENE,
ON LE JETTE DANS

»

Extrait BD Emmanuel Rezé 2009 // "Cannibale" de Didier Daéninckx
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ANTHROPOPHAGES...

A Paris, il ne subsistait rien des engagements qu'avait pris I'adjoint du gouverneur a
Nouméa. Nous n'avons pas eu droit au repos ni visité la ville. Un officiel nous a expliqué que
la direction de I'Exposition était responsable de nous, et qu'elle voulait nous éviter tout
contact avec les mauvais éléments des grandes métropoles. Nous avons longé la Seine, en
camion, et on nous a parqués derriere des grilles, dans un village kanak reconstitué au
milieu du zoo de Vincennes, entre la fosse aux lions et le marigot des crocodiles. Leurs cris,
leurs bruits nous terrifiaient. Ici, sur la Grande-Terre, on ne se méfie que du serpent d'eau,
le tricot rayé. Et encore... les gamins s'amusent avec. C'est rare qu'il arrive a ouvrir sa
gueule assez grand pour mordre! Au cours des jours qui ont suivi, des hommes sont venus
nous dresser, comme si nous étions des animaux sauvages. |l fallait faire du feu dans des
huttes mal congues dont le toit laissait passer I'eau qui ne cessait de tomber. Nous devions
creuser d'énormes troncs d'arbres, plus durs que la pierre, pour construire des pirogues
tandis que les femmes étaient obligées de danser le pilou-pilou a heures fixes. Au début, ils
voulaient méme qu'elles quittent la robe-mission et exhibent leur poitrine. Le reste du
temps, malgré le froid, il fallait aller se baigner et nager dans une retenue d'eau en
poussant des cris de bétes. J'étais I'un des seuls a savoir déchiffrer quelques mots que le
pasteur m'avait appris, mais je ne comprenais pas la signification du deuxieme mot écrit sur
la pancarte fichée au milieu de la pelouse, devant notre enclos: « Hommes anthropophages
de Nouvelle-Calédonie ». Didier Daeninckx « Cannibale »

Ed°. Verdier 1998 (folio P. 20-22)

De quel droit mettez-vous des oiseaux dans des cages !

De quel droit otez-vous ces chanteurs aux bocages,
Aux sources, a laurore, 4 Ia nuge, aux vents ?

De quel droit volez-vous la vie 4 ces vivants !

VICTOR HUGO

Préface Victor Hugo, "Cannibales", Daéninckx
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POEME LIMINAIRE
A L.-G. DAMAS

Vous Tirailleurs Séenégalais, mes freres noirs a la main chaude sous la glace et la mort
Qui pourra vous chanter si ce n’est votre frere d’armes, votre frére de sang ?

Je ne laisserai pas la parole aux ministres, et pas aux généeraux
Je ne laisserai pas — non ! — les louanges de mépris vous enterrer furtivement.
Vous n’étes pas des pauvres aux poches vides sans honneur
Mais je déchirerai les rires banania sur tous les murs de France.

Car les poetes chantaient les fleurs artificielles des nuits de Montparnasse
Ils chantaient la nonchalance des chalands sur les canaux de moire et de simarre
Ils chantaient le désespoir distingué des poétes tuberculeux
Car les poétes chantaient les réves des clochards sous 1’¢légance des ponts blancs
Car les pocetes chantaient les héros, et votre rire n’était pas sérieux, votre peau noire pas
classique.

Ah ! ne dites pas que je n’aime pas la France — je ne suis pas la France, je le sais —
Je sais que ce peuple de feu, chaque fois qu’il a libéré ses mains
A écrit la fraternité sur la premiere page de ses monuments
Qu’il a distribué la faim de I’esprit comme de la liberté
A tous les peuples de la terre conviés solennellement au festin catholique.
Ah ! ne suis-je pas assez divisé ? Et pourquoi cette bombe
Dans le jardin si patiemment gagné sur les épines de la brousse ?
Pourquoi cette bombe sur la maison édifiée pierre a pierre ?

Pardonne-moi, Sira-Badral, pardonne étoile du Sud de mon sang
Pardonne a ton petit-neveu s’il a lancé sa lance pour les seize sons du sorong
Notre noblesse nouvelle est non de dominer notre peuple, mais d’étre son rythme et son coeur
Non de paitre les terres, mais comme le grain de millet de pourrir dans la terre
Non d’étre la téte du peuple, mais bien sa bouche et sa trompette.

Qui pourra vous chanter si ce n’est votre frere d’armes, votre frere de sang
Vous Tirailleurs Senégalais, mes freres noirs a la main chaude, couchés sous la glace et la
mort ?

L_éopold Sédar Senghor, « Hostie noire » 1940
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Andreis, 1915 Hervé Morvan, 1956

Affiches commerciales BANANIA
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Alexandra David-Néel (1868-1969) est, en 1924, la premiére femme européenne
a séjourner a Lhassa, au Tibet. C'est une grande exploratrice, devenue bouddhiste.
Sa correspondance avec son mari, recueillie dans un journal de voyage, restitue, a
la maniére d’un journal intime, ses pérégrinations.

Calcutta, le 18 mars 1912

[...] Ce qui était plus dramatique, c'étaient quelques moribonds couchés en
dehors sur la rue, prés de l'enceinte, et attendant d'étre portés au-dedans. On
n'a pas idée de cela chez nous... apporter un mourant a la porte du cimetiere!
Mais dans certaines campagnes le menuisier vient prendre la mesure du cer-
cueil sur le malade encore vivant et conscient. Ma mére et ma tante Justine
avaient fait leurs robes de deuil, les miennes et celles de mes cousines avant la
mort de ma grand-mére. Dans ce cas l'intéressée ne savait rien; n'empéche que
le procédé est choquant. Ici, mourir proche du Gange assure une renaissance
dans un paradis agréable et certains malades demandent d'eux-mémes a y étre
transportés... Il en est d'autres aussi, que l'on y conduit malgré leurs cris. Mais
pourquoi les abriter juste sous le porche de crémation d'ou ils peuvent entendre
crépiter le bois et sentir l'odeur de la chair brilée ?... Les malades de l'autre jour
avaient lair fort calme. L'idée des réincarnations donne « ['habitude » de mourir.
On se dit qu'on est mort tant de fois déja que cette « formalité » a remplir perd
de son épouvante. [...]

Alexandra David-Néel (1868-1969), Journal de voyage 1, © Plon, 1975.

Alexandra David-Néel au Tibet du Sud, en 1912
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(...)Lettre de Gangtok, 21 juillet 1912-
Tibet

Dans quel sens faut-il envisager 'évolution et le progrés? Ce sage
des hautes cimes himalayennes qui m'a exprimé de profondes pensées
philosophiques s'est trés candidement amusé a regarder dans le viseur
de mon appareil photographique... Nous appartenons a un autre
monde, c'est certain. Sauf pourtant, quand nous raisonnons philoso-
phie, car sous des termes différents, méme pas trés différents, nous
concevons la méme pensée et révons les mémes réves. |..]

Le grand sujet de conversation, ici, c’est toujours les événements
du Tibet. Il parait que le gouvernement lamaique’ a fait couper le
nez aux Tibétaines qui, durant ces deux années, avaient épousé des
Chinois. Ceux-ci sont devenus enragés aprés cette exécution. Ordre,
aussi, de couper la langue a quiconque donnera des nouvelles de ce
qui se passe dans le pays. Charmant, pas vrai!

Alexandra David-Néel (1868-1969), Journal de voyage 7, © Plon, 1975.

LES AVENTURES DE TINTIN

Hergé, 1960




