Témoignage - Eric Pessan

“Les éléves sont polis, attentionnés, bien plus calmes
qu'a leur ordinaire, parait-il ; c’est qu'ils ne voudraient
pas me blesser, ils ont préparé la rencontre avec leur
professeure de francais, Valérie Menut, ils ont com-
pris qu’écrire un livre demande du travail et du temps,
qu'écrire un livre n'est pas une simple question de
don, de passage des muses ou d'inspiration ; alors ils
tournent un peu autour du pot, hésitent a m’avouer que
mon roman — décidément — est un peu raté.

Presque, ils me trouveraient des excuses, voudraient
me consoler. Ils aiment bien I'histoire, ils aiment bien
I"écriture, ils aiment bien le suspense du roman, mais
— franchement — écrire un livre qui se nomme Une tres
tres vilaine chose dans lequel une femme disparait, et
ne révéler au lecteur ni quelle est cette vilaine chose,
ni pourquoi a disparu cette femme, c'est vraiment
décevant.

Ce roman, je l'ai relu avant de commencer les ren-
contres, il a été écrit en 2003, il devait inaugurer une
nouvelle collection chez Robert Laffont, il n'a été publié
que trois ans plus tard, il est construit comme un jeu
des sept familles dont une carte aurait disparu : la carte
de la mere. Restent le fils, la fille, les grands-parents et
le pére. La mere a fait une tres trés vilaine chose. J'ex
pligue qu'a I'époque, je voulais travailler sur I'évitement,
sur les stratégies déployées au sein d'une famille pour
esquiver les sujets désagréables, pour éviter de parler
de quelqu’'un ou de quelgue chose. La meére, c'est la
chaise vide a table que tout le monde voit et dont per
sonne ne parle. Peu importait — pour moi — ce qu’elle
avait fait.

Oui, mais. Je sens bien que mes arguments ne passent
pas. Les éleves veulent savoir. A leur age, on lit des
livres dans lesquels le mystére est résolu. On découvre
dans les derniéres pages que l'assassin est le profes-

seur Moutarde dans le petit salon avec le chandelier”...
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