Le Procès, de Franz Kafka : difficultés initiales

Une grande œuvre littéraire, et plus généralement artistique, se reconnaît entre autres signes à ce qu’elle résiste aux interprétations univoques, et que, loin des données d’évidence, elle propose à la subjectivité des récepteurs une variété de sens possibles souvent déroutante. C’est singulièrement le cas du Procès de Franz Kafka, car certaines particularités de ce roman viennent compliquer encore les tentatives herméneutiques.

· D’abord, il s'agit d’une œuvre inachevée, publiée sans l’accord de son auteur (vraisemblablement parce qu’il la jugeait imparfaite, insuffisamment prête à livrer ses significations essentielles).

Que faire, par exemple, des fragments cités en appendice de notre édition, de ces six « chapitres inachevés ou marginaux » ? Faut-il ou non les prendre en compte dans l’étude de l'œuvre ? Et si oui, comment et où les intégrer aux autres chapitres ?

· Mais même indépendamment de ces fragments épars, nul ne connaît l’ordre définitif des chapitres qu’aurait adopté l’auteur ; l’ordre suivi dans notre édition (qui correspond globalement à celui des séquences dans le film d’Orson Welles) n’est que le résultat du choix personnel, plus ou moins arbitraire, de Max Brod. D'ailleurs, des études récentes semblent bien avoir établi que les deux seuls chapitres sur lesquels on croyait avoir des certitudes (le premier et le dernier, écrits pour ainsi dire en même temps) peuvent se lire… dans l’ordre inverse !
Ce qui, évidemment, modifie toute la perspective : ainsi, au lieu du parcours linéaire d’une tranche de vie, assimilable au destin tragique d’un personnage inéluctablement poursuivi par une instance extérieure, on assisterait au récit par définition incohérent d’un rêve, ou même d’une succession de rêves (N.B. Du coup, la question de l’ordre des chapitres perdrait beaucoup de sa pertinence, puisque dans les rêves la succession des événements n’obéit pas à une logique rationnelle !…).

· Enfin, est-il nécessaire de rappeler que nous ne découvrons le texte de Kafka qu’à travers le filtre d’une traduction qui, quelles que soient ses qualités, est nécessairement subjective et imparfaite (cf. le choix de traductions de l’incipit proposé en annexe) ? Du Procès de Kafka, nous, lecteurs français non germanophones, nous ne connaissons que des "versions"…

N.B. C’est encore plus vrai du film, puisque « le scénario et les dialogues sont une libre traduction du roman originel, à la fois par la sélection opérée dans les dialogues du roman et par la transcription d’un langage écrit en langage filmé. Cette distance est accentuée par la traduction dans une langue étrangère : passage de l’allemand à l’anglais d’abord, puis sous-titres en français pour le spectateur français qui visionne le film de Welles en VO, sous-titres qui ne sont d'ailleurs pas toujours fidèles aux dialogues en anglais. On mesure ici l’abîme, tant il est vrai que Welles a opéré des coupes franches dans les dialogues du roman et des transpositions en anglais du texte original en allemand, dans son scénario. Sans oublier qu’il a ajouté des phrases qui ne figurent pas dans le roman, ou qu’il en a synthétisé d’autres, pour servir son projet. »

Avant toute exégèse, ces rappels doivent donc nous rappeler à la plus grande prudence dans l’énoncé des interprétations que nous allons proposer de ces deux œuvres.
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