Le film HIROSHIMA MON AMOUR
Scénario Marguerite DURAS, réalisation Alain RESNAIS

Texte 1 : début du SYNOPSIS

Nous sommes dans l'été 1957, en août, à Hiroshima.

Une femme française, d'une trentaine d'années, est dans cette ville. Elle y est venue pour jouer dans un film sur la Paix.

L'histoire commence la veille du retour en France de cette Française. Le film dans lequel elle joue est en effet terminé. Il n'en reste qu'une séquence à tourner.

C'est la veille de son retour en France que cette Française, qui ne sera jamais nommée dans le film — cette femme anonyme — rencontrera un Japonais (ingénieur, ou architecte) et qu'ils auront ensemble une histoire d'amour très courte.

Les conditions de leur rencontre ne seront pas éclaircies dans le film. Car ce n'est pas là la question. On se rencontre partout dans le monde. Ce qui importe, c'est ce qui s'ensuit de ces ren​contres quotidiennes.

Ce couple de fortune, on ne le voit pas au début du film. Ni elle. Ni lui. On voit en leur lieu et place des corps mutilés — à hauteur de la tête et des hanches — remuants — en proie soit à l'amour, soit à l'agonie — et recouverts successivement des cendres, des rosées, de la mort atomique — et des sueurs de l'amour accompli.

Ce n'est que peu à peu que de ces corps informes, anonymes, sortiront leurs corps à eux.

Ils sont couchés dans une chambre d'hôtel. Ils sont nus. Corps lisses. Intacts.

De quoi parlent-ils? Justement de hiroshima.

Elle lui dit qu'elle a tout vu à hiroshima. On voit ce qu'elle a vu. C'est horrible. Cependant que sa voix à lui, négatrice, taxera les images de mensongères et qu'il répétera, impersonnel, insup​portable, qu'elle n'a rien vu à hiroshima.

Leur premier propos sera donc allégorique. Ce sera, en somme, un propos d'opéra. Impossible de parler de hiroshima. Tout ce qu'on peut faire c'est de parler de l'impossibilité de parler de hiroshima. La connaissance de Hiroshima étant a priori posée comme un leurre exemplaire de l'esprit.

Ce début, ce défilé officiel des horreurs déjà célébrées de hiroshima, évoqué dans un lit d'hôtel, cette évocation sacrilège, est volontaire. On peut parler de hiroshima partout, même dans un lit d'hôtel, au cours d'amours de rencontre, d'amours adultères. Les deux corps des héros, réellement épris, nous le rappelleront. Ce qui est vraiment sacrilège, si sacrilège il y a, c'est hiroshima même. Ce n'est pas la peine d'être hypocrite et de déplacer la question. 


Si peu qu'on lui ait montré du Monument Hiroshima, ces misérables vestiges d'un Monument de Vide, le spectateur devrait sortir de cette évocation nettoyé de bien des préjugés et prêt à tout accepter de ce qu'on va lui dire de nos deux héros.

Les voici, justement, revenus à leur propre histoire.

Histoire banale, histoire qui arrive chaque jour, des milliers de fois. Le Japonais est marié, il a des enfants. La Française l'est aussi et elle a également deux enfants. Ils vivent une aventure d'une nuit.

Mais où? A hiroshima.

Cette étreinte, si banale, si quotidienne, a lieu dans la ville du monde où elle est le plus difficile à imaginer : hiroshima. Rien n'est « donné » à hiroshima. Un halo particulier y auréole chaque geste, chaque parole, d'un sens supplémentaire à leur sens littéral. Et c'est là un des desseins majeurs du film, en finir avec la description de l'horreur par l'horreur, car cela a été fait par les Japonais eux-mêmes, mais faire renaître cette horreur de ces cendres en la faisant s'inscrire en un amour qui sera forcément particulier et « émerveillant ». Et auquel on croira davantage que s'il s'était produit partout ailleurs dans le monde, dans un endroit que la mort n'a pas conservé.

Entre deux êtres géographiquement, philosophiquement, historiquement, économiquement, racialement, etc., éloignés le plus qu'il est possible de l'être, hiroshima sera le terrain commun (le seul au monde peut-être?) où les données universelles de l’érotisme, de l’amour et du malheur apparaîtront  sous une lumière implacable. Partout ailleurs qu’à hiroshima, l’artifice est de mise. A hiroshima, il ne peut pas exister sous peine, encore, d’être nié.
Texte 2 : extrait de la 1ère partie 

ELLE


J'ai vu les actualités.

Le deuxième jour, dit l'Histoire, je ne l'ai pas inventé, dès le jour, des espèces animales précises ont ressurgi des profondeurs de la terre et des cendres.


Des chiens ont été photographiés.

Pour toujours.


Je les ai vus.

J'ai vu les actualités.

Je les ai vues. 

Du premier jour.

Du deuxième jour.

Du troisième jour.

LUI, il lui coupe la parole.

Tu n'as rien vu. Rien.





Chien amputé





Gens,enfants





Plaies. 




Enfants brûlés hurlant.
ELLE
 ... du quinzième jour aussi.

Hiroshima se recouvrit de fleurs. Ce n'étaient partout que bleuets et glaïeuls, et volubilis et belles-d'un-jour qui renaissaient des cendres avec une extraordinaire vigueur, inconnue jusque-là chez les fleurs.(
ELLE

Je n'ai rien inventé. 
LUI


Tu as tout inventé.
ELLE

Rien.

De même que dans l'amour cette illusion existe, cette illusion de pouvoir ne jamais oublier, de même j'ai eu l'illusion devant Hiroshima que jamais je n'oublierai.

De même que dans l'amour.




Des pinces chirurgicales s'approchent d'un œil pour l'extraire.        




Les actualités continuent.
ELLE

J'ai vu aussi les rescapés et ceux qui étaient dans les ventres des femmes de Hiroshima.




Un bel enfant se tourne vers nous. Alors nous voyons qu'il est borgne. 




Une jeune fille brûlée se regarde dans un miroir.




Une autre jeune fille aveugle aux mains tordues joue de la cithare. 




Une femme prie auprès de ses enfants qui meurent.




Un homme se meurt de ne plus dormir depuis des années. (Une fois par 



semaine, on m amène ses enfants.)
ELLE

J'ai vu la patience, l'innocence, la douceur apparente avec 40 lesquelles les survivants provisoires de Hiroshima s'accommodaient d'un sort tellement injuste que l'imagination d'habitude pourtant si féconde, devant eux, se ferme.




Toujours on revient à l'étreinte si parfaite des corps.
ELLE, bas.

Ecoute...       

Je sais...

Je sais tout. 

Ça a continué.
LUI.

Rien. Tu ne sais rien.




Nuage atomique.





Atomium qui tourne.





Des gens dans des rues marchent sous la pluie.





(…)
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( Cette phrase est presque textuellement une phrase de Hershey dans son admirable reportage sur Hiroshima. Je n’ai fait que la reporter sur les enfants martyrs. (NdA)





