ISMAEL KADARÉ

Prométhée -

À tous les vrais révolutionnaires du monde .

Cela faisait trois jours que l'aigle n'était pas venu lui manger le foie, contrairement à son habitude. Pour la première fois au bout de dix mille ans, la terrible douleur lui était épargnée et son corps adossé à la paroi du rocher goûtait ce répit. Le sommeil le trouvait enfin.

« Quelqu'un a dû intervenir auprès de Zeus », songea-t-il nonchalamment.

Le quatrième jour, il s'aperçut que son foie commençait à grossir et à lui peser sur le côté gauche du ventre. Al'endroit même où, jusque-là, l'aigle piquait son bec, il sentait à présent une masse amorphe, douce et indolore, qui enflait peu à peu et débordait sur tout son corps.

Ses muscles qui, jour après jour, avaient dû se bander contre la souffrance, s'amollissaient et se relâchaient maintenant, comme engourdis par le sommeil.

« Qu'arrive-t-il donc ? se demanda-t-il le cinquième jour, comme réveillé soudain d'un cauchemar. Où donc est passé l'aigle ? Pourquoi ne vient-il pas ? »

Le foie, maintenant, avait gonflé jusqu'à rebondir sur lui comme une volumineuse éponge, souple et agréable au toucher.

Le sixième jour, il sentit la masse flasque l'envelopper tout entier.

« Si l'aigle ne revient pas, c'est ma mort assurée », pensa-t-il, l'esprit en révolte. Il se voyait condamné à mourir de la molle paix qui lui était imposée.

Jamais de sa vie il n'avait accepté le moindre compromis. Nombreux étaient ceux qui avaient voulu le réconcilier avec Zeus, mais ces tentatives n'avaient essuyé que dédain de sa part.

« Qui a osé s'entremettre à nouveau pour moi ? » tonnait sa voix.

Personne ne passait alentour qui pût l'entendre. Une écharpe de brume s'étirait devant lui. Au-delà, la pluie s'était mise à tomber.

Le septième jour, il crut apercevoir au loin les ailes déployées de l'aigle qui revenait vers lui. Mais non, ce n'était pas son aigle. C'était un avion de tourisme qui volait lentement au-dessus des montagnes.

Il laissa retomber sa tête sur sa poitrine et, stoïquement, attendit la mort. Mais à l'instant même où la flamme de ses yeux allait s'éteindre, il distingua au loin, très loin là-bas, entre deux nuages, la petite tache noire qui se dirigeait sur lui, grossissant de plus en plus au fil de son approche.

Il leva la tête et, tous muscles tendus, se prépara à recevoir le terrible coup de bec. Et quand, en un choc puissant et sourd, le bec alla de nouveau se fourrer dans le creux de son foie, il se dit alors : « Enfin, je suis sauvé ! »

De gros nuages noirs couraient au-dessus de sa tête, comme de gigantesques corbeilles chargées de brume, de grondements de tonnerre et d'électricité.

Incitation à un concert officiel et autres récits, traduction d'Alexandre Zorros, (c) Fayard, 1985.







