Littérature yiddish du Khurbn

Quelques définitions

Khurbn est un mot yiddish, dérivé de ’hébreu kburban, qui signifie « destruction ». Il était,
pendant le génocide, le nom que le monde judéo-polonais donnait a ce que I’on allait nommer, plus
tard, dans le monde anglo-saxon, « Holocaust », mot d’origine grec (OAdnavtog, de dhog, tout
entier, et de navtog, bralé) qui n’est pas sans poser probléme en ce qu’il désigne un sacrifice ou 'on
brile la victime entiére, et, en France, a la suite de la sortie du documentaire de Claude Lanzmann
en 1985, « Shoah », terme hébreu signifiant « catastrophe », que la Knesset adopta en 1951. Utilisé
pour désigner la destruction des deux Temples de I’Antiquité, Khurbn, dans ce contexte, sous-tend
I'idée de la destruction d’un troisieme, le peuple juif:« Quand le peuple a été exterminé,
I'événement a été spontanément appréhendé comme troisieme Khurbn. |...] Je reste fidele [a ce

mot] parce qu’il est le mot méme que les victimes de ’Anéantissement ont utilisé' ».

Le Kburbn a donné son nom a une littérature, 1a littérature du Khurbn, qui dit la Destruction
et est écrite en yiddish. Diachronique, elle s’étend de 1938, pour les premiers poemes annonciateurs
de 'anéantissement, aux années 1990 : les deux dernieres ceuvres romanesques en date, celles d’Eli
Chekhtman, Erev a la veille de. .. et La charrue du fen, ont été respectivement publiées en 1983 et 1994
et Pultime recueil du poéte yiddish Binem Heller, L'esprit de la tempéte, est paru en 19927
Diasporiques, ces textes ont été rédigés au sein méme de 'anéantissement en train de se faire, dans
les ghettos et dans les camps, mais aussi, des 1938, de I'autre coté de ’Atlantique, aux Etats-Unis,

puis, apres-guerre, en Israél ou bon nombre d’écrivains rescapés ont trouvé refuge.

Les auteurs
Jacob Glatstein

Né en 1896 a Lublin en Pologne, dans une famille religieuse éclairée, il regoit une éducation

juive traditionnelle. Il étudie la Bible et le Talmud tout en lisant, grace a son pere qui les lui fait

! Rachel Ettel, Mémoire du yiddish. Transmettre une langue assassinée. Entretiens avec Stéphane Bon., Paris, Albin Michel, 2019,
p. 26-27.

2 Au sujet des derniers poctes yiddish vivant en Israél, « “une petite volée d’oiseaux vestige d’une nuée”, selon la
définition de Rivka Basman Ben-Hayim », on se reportera a I'essai de Benny Mer, Smotshé. Biographie d’une rue juive
de Varsovie (traduit de ’hébreu par Gilles Rozier, Paris, antilope, 2021, p. 318-319). L’auteur y évoque le « film
documentaire réalisé par Chava Alberstein et Nadav Levitan », Trop t6t pour se taire, trop tard pour chanter, titre «
tiré de I'un des derniers poemes de Binem Heller ».



découvrir, les grands auteurs yiddish modernes. L’antisémitisme, de plus en plus virulent en
Pologne, le contraint, en 1914, a fuir I'Europe.

I1 trouve refuge, a dix-huit ans chez un oncle, a New-York, ou il entame des études de droit,
qu’il abandonne rapidement pour se consacrer tout entier a I’écriture et au journalisme. I.’année de
son arrivée aux Ftats-Unis, il publie sa premiére nouvelle en yiddish dans un journal anarchiste.
Pocte, il écrit ses premiers vers a la fin des années 1920, mais aussi essayiste et romancier, il recoit
en 1940 le prix Louis Lamed pour ses deux récits qu’il consacre au voyage qu’il fit en Pologne en
1934, Voyage a rebours et Séjour a rebours.

La Seconde Guerre mondiale et la destruction de son peuple a laquelle il assiste, impuissant,
depuis les rives de 'Hudson modifient en profondeur sa poésie introspectionniste de ses débuts,
coupée de ses origines juives d’Europe de I’Est. Pocte visionnaire, il voit venir la Catastrophe, des
1938. Jusqu’a sa mort en 1971, 'anéantissement de son peuple est au centre de sa poésie.

On peut lire en francais une sélection de poésies de Jacob Glatstein dans Seulement une voix

(traduit du yiddish par Rachel Ertel, Paris, Buchet/Chastel, 2007).

Yitskhok Katzenelson

Né en 1885 a Karelitz, a coté de Minsk, en Biélorussie, il vécut a LL6dz de 1896 a 1939. Tres
tot, il écrivit des poeémes en hébreux, publiés dés 1899 dans des journaux pour enfants. Sa poésie
ou l'influence de Bialik se percoit, se définit alors comme heureuse, légere et optimiste. Par ailleurs,
au sein des récits qui paraissent en feuilleton dans la presse mais également dans 'autobiographie
qu’il édite en 1909, Bi-Gevulot Lita’ (Aux frontieres de la Lituanie) ainsi que dans ses pieces de théatre,
il montre son attachement a la vie juive des shtetles. Devenu professeur, il enseigne ’hébreu, puis,
jusqu’en 1939, il devient directeur d’un réseau scolaire allant de la maternelle au lycée. Au cours de
cette période, passionné par la pédagogie et la transmission, il publie de la littérature pour la
jeunesse et des manuels scolaires. Parallélement, a partir des années 1920, il s’adonne a sa passion
pour le théatre, comme dramaturge, acteur et directeur d’une troupe qui joue Peretz et Sholem
Aleichem.

En septembre 1939, il s’enfuit a Varsovie avec sa femme Hannah et ses trois enfants. Il y
enseigne alors la littérature hébraique et la culture biblique, écrit dans la presse et monte une
nouvelle troupe de théatre. En novembre 1940, parqué dans le ghetto, il fait de son écriture
poétique, désormais en yiddish, une activité de résistance. Sa vie bascule lorsqu’en aott 1942, son
épouse et deux de ses fils, Ben-T'siyon et Benyamin, sont déportés a Treblinka ou ils meurent gazés
des leur arrivée. 1l rejoint alors ’'Organisation juive de combat, le réseau de résistance du ghetto, et

prend part a la premiére insurrection en janvier 1943. Il parvient a obtenir des papiers pour gagner



le Honduras, mais, a la suite de la destruction du ghetto en mai 1943, il est arrété et déporté au
camp de Vittel, en France, ou sera enfermé jusqu’en avril 1944. 11 y écrit, en hébreu, son journal
ainsi qu’un recueil de poemes yiddish Le chant du peuple juif assassiné, dont il cache le manuscrit sous
les racines d’un arbre, avant d’étre envoyé, a la mi-avril 1944, a Drancy, puis déporté a Auschwitz
par le convoi 72 du 29 avril, avec son fils ainé T'sevi. Tous deux sont gazés a leur arrivée le 1° mai.

Si Katzenelson n’est pas un rescapé, son Chant a été sauvé par Myriam Novitch, une Frangaise
employée journalicre au camp de Vittel. C’est grace a son action qu’il a été récupéré apres-guerre
et transporté en Israél. On peut le lire en francais dans la traduction de Batia Baum aux éditions

Zulma (Paris, 2007).

Halper Leivick

Né en 1888 a IThoumen, une petite bourgade de Biélorussie, il est 'ainé d’une famille, pauvre,
de neuf enfants, vivant dans une petite hutte d’une picce. Son pere, extrémement violent, a
I’habitude de battre les battre. Halper recoit une éducation traditionnelle, d’abord au heder, puis
dans une petite ville voisine ou les journées d’étude, du matin jusqu’au soir, sont longues. Il souffre
du manque de nourriture et adolescent malingre, il est souvent malade. Il poursuit ses études a
Minsk dans une yeshiva

Au cours de la Révolution de 1905, Halper rejoint le Bund, le parti juif social-démocrate, qui
promeut la langue yiddish comme langue du peuple. Il est arrété en 1906 par la police du tsar et est
condamné a six ans de travail forcé et a I'exil a perpétuité en Sibérie. Il retrace cette période de sa
vie dans son roman Darns les bagnes du tsar qu’il publie tardivement en 1958. Grace a I'aide du Bund,
il parvient a s’enfuir de Sibérie et trouve refuge a New York en 1913. Il a vingt-quatre ans. Jusqu’en
1932, peintre dans le batiment, il écrit la nuit, notamment de la poésie qu’il consacre a ses années
d’emprisonnement et de bagne. Son théatre également se fait ’écho de cette période de sa vie. A la
fin des années 1920, il rédige quatre poemes apocalyptiques dans lesquels il dépeint les pogroms
qui sévissent en Europe de ’'Est. Au cours des années 1930, il écrit régulicrement dans la presse
yiddish et entre 1932 et 1934 il coédite le journal, Yiddish. Promoteur de la littérature yiddish, il
édite avec le pocte Joseph Opatashu huit petits volumes rassemblant les meilleurs écrivains yiddish
de leur temps.

Pendant les quatre dernicres années de sa vie, paralysé, Leivick ne peut plus patler. Il meurt
en 1962, apres avoir recu en 1958 le titre honorifique de docteur de 'Hebrew Union College et en
1961 la médaille de la National Jewish Welfare Broad.

Des hommages accompagnés de textes choisis lui ont été consacrés aux éditions Gopa (Paris,
1967), H. Leivick. Poete yiddish. Son roman, Dans les bagnes du tsar, a été traduit par Rachel Ertel aux
éditions de l'antilope (Paris, 2019).



Leib Rochman

Né en 1918 a Minsk Mazowiecki, en Pologne, dans une famille hassidique. 11 fait ses études
a Varsovie et devient journaliste. Le 25 octobre 1940, les Allemands enferment les 5242 Juifs de
Minsk Mazowiecki dans un ghetto : il y restera enfermé avec sa femme jusqu’a sa liquidation en
aout 1942. Déportés dans un camp de travail, ils parviennent a s’évader. Ils demeureront cachés
chez une paysanne polonaise jusqu’a la fin de la guerre, cachés entre deux cloisons. C’est dans cet
espace minuscule et contraint qu’il écrit au fil des jours son journal, Un in dayn biut 3olstu lebn (Et
dans ton sang tu vivras), traduit en frangais par Isabelle Rozenbaumas et publié aux éditions Calmann-
Lévy (Paris, 2017).

Apres la guerre, il s’installe a Lodz, redevient journaliste et découvre la réalité des camps de
concentration et d’extermination apres la guerre en visitant Majdanek. Victime du pogrom de
Kielce en 1946, il est soigné en Suisse. 1l voyage en Europe jusque dans les années 1950, puis
sinstalle en Israél, a Jérusalem, ou il éctira son roman-somme A pas aveugles de par le monde et un
recueil de nouvelles, Le Dé/uge. 11s ont, tous deux, été traduits en francais par Rachel Ertel, le premier
publié aux éditions Denoél (Paris, 2012), le second aux éditions Buchet/Chastel en 2017

Il meurt en 1978.

Isaie Spiegel

Né en 1906 a L.odz en Pologne, il grandit dans une famille pauvre au sein du quartier des
tisserands’. Il éctit ses premiers poémes, trés jeune, quand il est encore a ’école. Ses études qui le
préparent a devenir professeur ne empéchent pas de poursuivre son activité d’écrivain. Ses
premieres publications datent de 1922 et dépassent déja les fronticres de la Pologne puisque des
journaux et des revues, non seulement de L.6dz et de Varsovie, mais également de Paris et de New-
York, font paraitre ses textes. C’est en 1930 qu’il édite son premier recueil de poésie, Face au soleil.

Enfermé dans le ghetto de L.odz en avril 1940, Spiegel, qui y voit mourir sa fille puis perd
tous les membres de sa famille au cours de la période de ’Anéantissement, parvient a y survivre
jusqu’a sa liquidation, en ne cessant d’écrire. Conscient de la fragilité de ses manuscrits, il les enfouit
sous terre avant d’étre déporté a Auschwitz. 1l les retrouve, par miracle, lorsqu’il revient dans sa
ville libérée. Ainsi fut notamment sauvé le début de son premier roman, Les Flammes de la terre, qui

retrace les derniers mois de vie du ghetto de Lodz. 11 en achéve Iécriture en Israél, ou il s’installe a

3 Ce quartier, extrémement miséreux, des faubourgs de Lodz se nomme Baluty. I.’écrivain yiddish, Isroel Rabon, auteur
de La Rue, y fait se dérouler 'action de son roman Ba/ut, publié en 1934.



partir de 1951, pour le publier en 1963. Pocte, romancier, Spiegel est aussi, et essentiellement,

novelliste : on lui doit huit recueils de nouvelles, genre tres répandu dans la littérature yiddish.
Il meurt en 1990.

Les Flanmes de la terre et Une échelle vers le ciel ont été traduits en francais par Rachel Ertel et

publiés aux éditions Gallimard, respectivement en 1973 et 1979.

Avrom Sutzkever

Né en 1913 a Smorgon, une petite bourgade au sud-ouest de Vilnius, Avrom Sutzkever
connait tres tot les affres de 'antisémitisme qui sévit en Lituanie et s’exprime dans une série de
pogroms depuis les deux dernieres décennies du XIX“siecle. Ses parents décident de quitter le pays
et trouvent refuge en Sibérie, 2 Omsk, ou il passe ses années d’enfance. Il y connait son premier
deuil, Ia mort de son pere, mort a trente ans d’une crise cardiaque. Cette région et cette période de
sa vie lui inspireront ses premiers poemes, qu’il rassemblera en 1936 dans un recueil intitulé Szbérze,
dont I’édition de 1951 fut illustrée par Marc Chagall.

Sa meére et le petit Avrom reviennent pour une courte durée a Smorgon, qu’ils trouvent en
ruines, puis ils s’installent en 1922 a Vilnius, ville qui compte quelque 60 000 Juifs, c’est-a-dire la
moitié de sa population, et qui est 'un des plus importants centres culturels juifs d’Europe, avec
ses cent-dix synagogues et ses dix yeshivas ainsi que son célebre YIVO, institut yiddish
d’enseignement supérieur. Au début des années 1930, Sutzkever, qui commence a publier ses
premiers poemes dans la presse de Varsovie, devient un membre actif de Yung 1ilne, un groupe
littéraire et culturel d’avant-garde réunissant écrivains et artistes en tout genre, organisant des
soirées littéraires, des débats, des expositions.

Apres avoir envahi Vilnius en juin 1941, les Allemands y établissent deux ghettos le 6
septembre. Sutzkever, sa mere et sa femme, enceinte, y sont parqués. Commencent alors le lent
anéantissement de la population juive, d’une part par la misere du ghetto, d’autre part, par ce qui
prendra le nom de Shoah par balles, a savoir les différentes aktions qui eurent lieu a Ponar, a huit
kilometres au Sud de Vilnius, entre juillet 1941 et aott 1944. Pendant cette période, Sutzkever écrit
des centaines de poemes, parfois dans des situations extrémes, caché dans le conduit d’une
cheminée ou encore dans un cercueil. Il integre la « brigade de papier », sauvant ainsi des quantités
de livres, de manuscrits, d’ceuvres, puis il rejoint le réseau de Résistance du ghetto, /'Organisation
Partisane Unie. Lots de la liquidation du ghetto par les Allemands, il parvient a s’échapper avec sa
femme par les égouts. Evacué par avion 2 Moscou, il se met a témoigner au sein de la presse yiddish

et russe.



A la fin de la guerre, c’est avec 'armée rouge qu’il rentre dans Vilnius. 11 est I'un des rares
survivants a ¢tre auditionné lors du proces de Nuremberg ou I'usage de la langue yiddish lui sera
interdit. Apres un bref séjour en Pologne, puis une errance en Europe de 'Ouest, notamment a
Paris ou il publie, en 1945, son journal du ghetto, il s’installe en 1947 en Israél. 1l fonde en 1949
une revue, qui deviendra 'une des plus importantes du monde yiddishophone, Die Golden Keit (La
chaine d'or) et continue intensément son activité de pocte en langue yiddish. Il publie plusieurs
recueils, dont Dans le désert du Sinai en 1957, Oasis en 1960, Lettres carrés et prodiges en 1961, La rose
violon en 1974, Manuscrits vieux et jeunes en 1982 ainsi que des nouvelles (ou poemes en prose),
Aguarium vert en 1975 et Ou gitent les étoiles en 1979.

Il meurt a Tel Aviv le 20 janvier 2010.

Une anthologie, conséquente, de ses pocmes en vers et en prose, traduits par Rachel Ertel, a
été publiée aux éditions de I’éclat (Paris, 2021). Son recueil, Aguarium vert, dans la traduction de
Batia Baum, a été publié aux éditions de la Bibliotheque Medem (Paris, 2013). Quant a son journal,
Le ghetto de Wilno. 1941-1944, 11 a été traduit par Gilles Rozier et publié aux éditions Tallandier (Paris,
2014).

Reizl Zychlinsky

Née en 1910 a Gambin en Pologne, elle est la cadette de trois freres et d’une sceur. Son pere,
qui laisse sa famille en Pologne, s’exile aux Etats-Unis ou il meurt en 1928. La petite Reizl va a
I’école primaire polonaise, mais, se voyant interdire le secondaire du fait de sa judéité, elle poursuit
son instruction par 'intermédiaire d’un professeur privé. L’année de la mort de son pere, elle a dix-
huit ans et elle publie ses premiers poemes dans un quotidien yiddish de Varsovie. Son premier
recueil, Lider (Poémes), parait en 19306 et est, 'année suivante, couronné du prix des Introspectivistes,
le groupe des artistes modernistes yiddish de New-York auquel appartient Jacob Glatstein. En
1939, elle fait paraitre un deuxieme recueil, Der Regn zingt (La Pluze chante), puis elle trouve refuge
en URSS au moment ou la Seconde Guerre mondiale éclate. Elle y concoit son fils, Marek, avec
lequel elle revient a Gambin en 1945. Elle retrouve son village dévasté, sa population juive déportée
a Chelmno — le site, aujourd’hui mémorialisé, garde la mémoire, a travers la stele érigée qui leur est

dédiée, des 3030 victimes du village natal de la poétesse.

Elle part alors vivre a Paris pendant trois ans, trouvant refuge au 9 rue Guy Patin a Paris,
phalanstere juif qui accueille apres-guerre de nombreux artistes rescapés venus de toute 'Europe
de I’Est. Rachel Ertel se souvient d’elle a cette époque : « Cette femme puissante issue de la terre,
au beau visage ovale et aux yeux verts sous de lourdes paupicres, réveillait lors de ses cris nocturnes

non seulement tout 'immeuble mais le voisinage. Son mystere, ou I’énigme de sa personne, inspirait



des 1égendes*. » Puis elle émigre aux Etats-Unis ou elle s’installe définitivement, d’abord a Brooklyn
puis a Concord en Californie. Elle y congoit et publie cing autres recueils, tous écrits en yiddish,
dont Chvaigndike Tirn (Portes muettes), en 1962, qui contient une section de poemes au sein desquels
la poétesse se souvient de son retour a Gambin apres la guerre. Ce recueil a été traduit en frangais

par Rachel Ertel et publié aux éditions de L’improviste (Paris, 2007).
Elle meurt en 2001.

Dichotomie : « moutons a P’abattoir » (Isaie, LIII, 7° ) /tésistance et vie (« the

Jews of Rage® »)

1. Le monument de Iinsurrection du ghetto de Varsovie, composé de deux faces bien différentes,

réalisé par 'artiste Nathan Rapoport

©marie-laurelepetit

4 Rachel Ertel, « Les fantdmes du 9 tue Guy Patin », in Les Temps Modernes, n°686, Patis, Gallimard, novembre-décembre
2015, p. 43.
5> « Il a été offert, parce que lui-méme I’a voulu, et il n’a point ouvert la bouche. 1l sera mené a la mort comme une
brebis qu'on va égorger ; il demeurera dans le silence sans ouvrir la bouche, comme un agneau est muet devant celui
que 'on tond »,
¢ Naomie Seidman, “Jews of Rage in Tab/el Magazine, 10 janvier 2023 :

r/articles/jewish-rage-clie-wiesel. Consulté le 28 février 2023. Une
precedente version a été publiée dans “Elie Wiesel and the Scandal of Jewish Rage”, Jewish Social Studies, vol. 3, n°
(automne 1996).



https://www.tabletmag.com/sections/history/articles/jewish-rage-elie-wiesel

©marie-laurelepetit

2. Récit testimonial d’Elie Wiesel : comparaison de la version yiddish, ... Ef e monde se taisait
(1956) et de la version francaise, I.a Nuit (1958) a travers la lecture des deux fins.

Extrait de la fin de ... E# Je monde se taisait

Je me regarde dans le miroir. Un squelette me renvoie mon regard.

Rien que la peau et les os.

Jai vu Pimage de moi-méme aprés ma mort. A ce moment-la se réveilla en moi la volonté
de vivre.

Sans savoir pourquoi, j’ai levé mon poing et cassé le miroir, cassé I'image qui y vivait.

Je perdis connaissance.

Extrait de la fin de La Nuit

Un jour je pus me lever, apres avoir rassemblé toutes mes forces. Je voulais me voir dans
le miroir qui était suspendu au mur d’en face. Je ne m’étais plus vu depuis le ghetto.

Du fond du miroir, un cadavre me contemplait.

Son regard dans mes yeux ne me quitte plus

Opposer a la destruction ’acte de création

Cette littérature, en tant qu’elle est acte de création et imprégnée de culture yiddish et de tradition
juive, toutes deux fortement tournées vers la vie et aspiration a la vie, ne cesse de I'accueillir en
son sein et de réaffirmer, pour la confirmer, la force de la croyance que les persécutés ont en elle.
« La vie devient dans le texte un symbole de résistance pour contrer le réel — réintroduire de la vie
dans la mort comme écart’. »

7 Philippe Mesnatd, Témoignage en résistance, op. cit., p. 212-213.



En cela, elle fait écho non seulement a Peffervescente activité culturelle, artistique et littéraire
déployée (expositions, soirées musicales, théatrales, littéraires, débats, lectures, cercles d’histoire,
de sciences...) au cceur méme des lieux d’enfermement, ou régnent une misere noire et la mort,
mais encore au soin permanent mis A poursuivre, colite que cotte, 'éducation de la jeunesse®. Cest
précisément ce qui ressort des commentaires que fait le jeune Rudashevski quand il dépeint
I'inauguration de exposition consacrée au pocte yiddish Yehoash dans le ghetto de Vilnius : « Dés
que 'on pénetre dans la salle, on est frappé par la jeune ardeur qui s’est donné libre cours ici. Le
matériel est choisi et présenté de fagon si belle et jeune, tout est si culturel et chaleureux. En venant
ici les gens oublient que c’est le ghetto. [...] A la vue de I'exposition, de notre travail, le ceur se
gonfle de joie et de fierté. On oublie réellement que 'on est dans un ghetto sombre’. » Que
I’adolescent ait lui-méme du mal a croire qu’il puisse en étre ainsi, comme en témoigne un certain
nombre de ses commentaires, et que 'on ait du mal a imaginer encore aujourd’hui comment une
telle activité a pu voir le jour et exister prouvent I'incommensurable force de vie qui habitait ces
étres. Ils avaient compris que, dans ces lieux, chaque ghetto constituant un univers unique,
totalement refermé sur lui-méme, coupé du reste du monde, il fallait « puis[er| dans les ressources
humaines et intellectuelles' » pour tenter de résister a la destruction. Chaque journal personnel le
dit, tout comme les chroniques collectives en sont matériellement la preuve, « la perspective de
I'anéantissement est traversée par un “croire au monde” persistant » : «les témoins des ghettos
affirmaient non l'existence d’une humanité sans monde, mais d’'un monde qui avait voulu rester

umain bien que privé de “nerfs humains
humain bi de “nerfs humains™!!

». Et Cest également la ou battait le cceur de ce monde,
a savoir la langue et ses usages, que le processus de création, et donc cet appel de la vie, se
manifestaient, comme le constate Oskar Rosenfeld” dans son journal du Ghetto de 1.6dz, un

ghetto ou 'on parlait yiddish, polonais et allemand : « Les concepts qui avaient auparavant une

8 Dans le journal du ghetto de Vilnius du jeune Yitskhok Rudashevski (Entre les murs du ghetto de Wilno 1941-1943, traduit
du yiddish par Batia Baum, Paris, L’Antilope, 20106), les références aux soirées culturelles, littéraires, théatrales
abondent : « On a fait une répétition des forces artistiques du club : récitations et danses que 'on peut présenter a tout
moment. Le club prépare une prestation pour les travailleurs de 'unité Beutelager. » (p. 90) — « Le soir, je suis allé a un
intéressant cercle littéraire. Le jeune poete Avrom Sutzkever nous a parlé du poéte yiddish Yehoash, a Iu ses poemes. »
(p. 163) — « Les soirs nous préparons avec le camarade Sutzkever, qui dirige le travail, une magnifique exposition.
Sutzkever a rapporté du Yivo beaucoup de documents de valeur, manuscrits, livres, photos. Nous allons présenter ce
matériel en une belle exposition Yehoash. » (p. 170) — « L’hommage a Yehoash et I'inauguration de Pexposition
Yehoash ont enfin eu lieu au club. ’exposition est exceptionnelle. Toute la salle de lecture est remplie d’un splendide
matériel. La salle est lumineuse, pimpante, on est ébloui quand on entre. » (p. 171) — « La célébration aussi s’est déroulée
de facon grandiose. Le cercle dramatique a joué la piece de Yehoash, Sax/. » (p. 171). De méme celles qui disent le soin
scrupuleux apporté a I'éducation des jeunes : « Dans le ghetto sont déja en activité trois écoles élémentaires et deux
jardins d’enfants, une école technique, une école de musique, un college secondaire, un foyer d’enfants et un internat
pour enfants abandonnés. » (p. 93) — « Nous avons eu une réunion du cercle des sciences naturelles aujourd’hui. Notre
professeur Movshovitsh a donné un cours intitulé “L’exploitation de la nature par ’homme” » (p. 90) — « Souvent je
réfléchis, je me dis : c’est censé étre le ghetto et pourtant j’ai une vie si pleine, riche de travail intellectuel, j’étudie, je
lis, je fréquente les cercles du club. Le temps file si vite et il y a tant de travail. Des exposés, des soirées. II m’arrive
d’oublier que je suis au ghetto. » (p. 173).

« Sous la vie publique du ghetto se développerent de facon clandestine, sans autorisation ni contréle de 'occupant, des
activités pédagogiques, scientifiques, religieuses, artistiques et éditoriales. Ni la faim ni la misére ne tarissaient les
besoins spirituels des habitants du ghetto [...]. Les gens du ghetto avaient besoin, d’une maniére irrépressible, de
chansons, de musique, de livres, de connaissances et de prieres », Ruta Sakowska, « Introduction », Archives clandestines
du ghetto de 1 arsovie, Patis, Fayard, 2007, p. 22.

9 Yitskhok Rudashevski, Entre les murs du ghetto de Wilno 1941-1943, op. cit., p. 171.

10 Oskar Rosenfeld, Wozn noch Wel (journal du ghetto de L.6dz), cité in Catherine Coquio, « “Wozu noch Welt?”/“Ce
n’était pas un monde” », in Judith Lindenberg (dit.), Premiers savoirs de la Shoah, Paris, CNRS édition, 2017, p. 71.

W Ibid., p. T4-75.

12 Oskar Rosenfeld est « un éctivain viennois devenu chroniqueur du ghetto de L.6dz /Litzmannstadt ». Son journal,
composé de vingt et un cahier, « a été retrouvé sous terre a 'été 1945, alors que 'auteur avait disparu a Auschwitz un
an plus tot. », #bid., p. 37.



signification solide pour tous les Européens ont subi une transformation complete. De nouveaux
mots ont été forgés ; les vieux mots ont pris une nouvelle signification. Le fait que le ghetto fht
trilingue [...] a élargi les possibles en mati¢re de nouvelles constructions, tout en indiquant des
nuances nouvelles® ».

Avrom Sutzkever, poéte du ghetto de Wilno

Journal d’Hermann Kruk, bibliothécaire | Avrom Sutzkever, «visages dans les
du ghetto marécages »

«Sur la route de Vilno a Grodno [...] se trouve
un grand terrain d’environ un kilomeétre carré,
entouré d’une cloture de fil de fer barbelé...

terre'* as-tu tremblé ? comme nous, serais-tu
fendue ?

tes narines sentent-elles la puanteur de
Le terrain est divisé en trois parties qui sont | ’hécatombe ?

séparés les unes des autres par des grilles. Les [...]

exécutions ont lieu dans la partie contigué 2 1a | 1y a5 soif, tels des torrents nous allons dévaler
route départementale de Vilno a Grodno [...]
Certaines fosses sont a moitié pleines, d’autres
le sont completement. L’odeur indique leur
contenu. Les volées de corneilles géantes et les
traces de pattes de loups laissent un
témoignage éloquent. Et il y a ce que disent les
paysans [...] A plusieurs endroits le sol est
déblayé par les loups et les corneilles a la
recherche de restes humains. En s’approchant
cela est encore plus évident : voici 'endroit.
Des morceaux de corps humaines sortent ici et
la de la terre, parfois méme des corps entiers. »

avec l'or de nos corps combler tes fosses
ouvertes ;

un cauchemar de visages dans les marécages va
s’effondrer,

visages des marécages sur maisons et coucher
du soleil

« mon souffle, ma malédiction » (juillet 1943)

sur la chaussée du ghetto en cahotant

est passée une charrette de chaussures

encore chaudes des pieds qui les avaient portées
cadeau effroyable des exterminés et j’ai

reconnu de ma mere la chaussure éculée

a la bouche béante ourlée de levres ensanglantées.
courant derricre le convoi j’ai crié

je veux étre offrande a ton amour

tomber a genoux et baiser

la poussiere de ta chaussure frémissante

et la sacrer phylactere de mon front

en pronongant ton nom.

toutes les chaussures dans le brouillard des larmes
sont devenues chaussures de ma mere

et ma main tendue est retombée inerte

15 Ibid, p. 71.

14 La traductrice, Rachel Ertel, a fait le choix de ne mettre aucune majuscule car elle n’existe pas en yiddish.



se refermant comme sur le vide du réve.

depuis ma conscience est une chaussure tordue.

et je lui adresse ma priere comme autrefois a Dieu
priere et lamentation et attente de nouvelles afflictions.
et mon poeme n’est plus qu’un hurlement

une corde arrachée au corps d’un autre

qui vibre a jamais pour personne.

je suis seul.

seul avec mes trente années — fosse ou pourrissent
ce qui jadis avait pour nom

pere

mere

enfant.

« a mon enfant » (18 janvier 1943)

par faim,

ou par exces d’amour peut-étre,

mais ta mere en est témoin :

j’ai voulu t’engloutir, mon enfant,

sentant ton petit corps refroidir

entre mes doigts,

tout comme si |’y serrais

un verre de thé chaud,

sentant sa chaleur peu a peu devenir glace.
car tu n’es pas un étranger, un hote inconvié,
sur notre terre on n’enfante pas un autre —
chacun enfante son propre moi, comme un anneau,
afin que les anneaux s’assemblent en chaines.
mon enfant,

qui en paroles te nommes amour,

et sans paroles es 'amour méme,

toi - le cceur de tous mes réves,

troisicme mystérieux,

qui des coins de l'univers,

par le miracle d’un orage invisible,

a réuni, a fondu deux,

pour te créer et créer la joie : —

pourquoi le jour a-t-il sombré dans les ténebres,
lorsque tu as fermé les yeux,

me laissant dehors, pauvre mendiant,

avec un monde de neige

que tu as rejeté loin de toi ?

tu n’as pas connu la joie d’un berceau

dont chaque mouvement

cache en lui le rythme des étoiles.

le soleil peut bien s’émietter comme du verre —
car jamais tu n’as vu sa lumiere.



une goutte de poison a éteint ta foi,
tu croyais

boire du lait doux et chaud.

j’ai voulu t’engloutir, mon enfant,
pour sentir le gott

de mon avenir révé.

peut-étre aurais-tu fleuri comme jadis
moi dans ma floraison.

mais je ne suis pas digne d’étre ta tombe.
je vais donc te dédier

a la neige qui tappelle,

la neige — ma premicre féte.

tu vas sombrer,

éclat de soleil couchant,

dans ses profondeurs silencieuses,
pour porter un peu de moi

aux herbes gelées.
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