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Agir sur le monde  

Informer, s’informer, déformer ?  

Les Courants fourbes du lac Taï, Qiu Xaolong 

Les faits réels (contamination du lac par l’activité industrielle) peuvent être 

confrontés à la fiction policière : Comment le roman policier permet-il de 

réfléchir à des sujets d’actualité ? 

Les courants fourbes du lac Tai, une enquête de l’inspecteur 

Chen, Qiu Xiaolong, Points policier, Points, 2011, traduit de 

l’anglais (USA) par Fanchita Gonzalez Batlle 

Présentation 
Ce roman policier s’inscrit dans une série dont l’inspecteur Chen Cao est le 

héros (8 enquêtes publiées). Bien qu’écrite en anglais, puisque l’auteur Qiu 

Xiaolong vit aux États-Unis depuis 1989, le roman est totalement imprégné 

de la culture chinoise contemporaine et constitue précisément un portrait à 

charge d’un pays à la fois encore structuré par la politique communiste et 

complètement entré dans l’ère libérale de l’économie capitaliste. C’est par ce biais que 

l’intrigue environnementale du roman est abordée. Nous sommes ici dans le cas d’une 

dégradation de la nature directement issue des initiatives humaines dans le seul but de dégager 

du profit. Corruption et cupidité sont les mots-clés de ce récit. 

Notons que cette histoire s’appuie sur des faits réels concernant l’alerte à la pollution du lac 

Tai. Un militant écologiste, Wu Lihong, a d’ailleurs été emprisonné à l’issue d’un procès inique 

en 2007 en raison de ses accusations gênantes. Le personnage de Jiang dans le roman est très 

certainement inspiré de cet activiste réel. 

Pistes pour une étude du roman 

Un sujet d’actualité politique et économique 

Le roman policier est un genre qui permet d’aborder des questions sociales, politiques et 

économiques de l’actualité. À partir de l’exemple très caractéristique fourni par ce roman, nous 

pouvons envisager de reconstituer le dossier de presse qui aurait pu servir de point de départ à 

la construction de l’histoire fictionnelle. Cette investigation aboutit à une confrontation entre 

réalité et fiction. Pour élargir ce travail, plusieurs autres exemples issus de l’actualité pour 

ouvrir un débat sur les rapports conflictuels entre développement et environnement. Il 

conviendra de prendre en considération les arguments qui peuvent être avancés par les 

différents acteurs de chaque situation (pouvoirs publics, entreprises, habitants), on ouvrira ainsi 

le débat vers une réflexion sur les enjeux du développement (progrès technique, croissance 

économique, surproduction et surconsommation, développement humain…). 
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Les manifestations de la crise environnementale au fil de l’histoire 

Pour traiter le sujet de l’environnement, qui est au cœur de l’intrigue policière, on pourra 

observer les multiples passages qui développent la situation du lac Tai en particulier et de la 

Chine plus généralement : 

- l’utilisation d’antibiotiques pour nourrir les poissons du lac (p.33) ;  

- le lac est rempli d’algues vertes qui prolifèrent en raison de la forte concentration 

d’azote (p.40) ; 

- p.52 : « Non moins sujette à controverse était la pollution induite. Pour accroître la 

production et maximiser les profits, on déversait dans le lac des tonnes d’eaux 

résiduaires non traitées. Ce n’était un secret pour personne et l’entreprise n’était pas la 

seule à jeter ses déchets industriels n’importe où. Mais les populations riveraines 

commençaient à se plaindre de la détérioration de la qualité de l’eau. Et la grande usine 

du lac était tout naturellement devenue une cible facile. Les autorités municipales 

tentaient de limiter les dégâts en étouffant les protestations, mais sans grand succès » ; 

- l’eau du lac provoque des irritations cutanées (cf. la remarque de la « coiffeuse » p. 66 : 

« Ça arrive à beaucoup de gens ici. Pour certains, c’est bien pire. Tout ça à cause de l’eau du 

lac. On y déverse trop de déchets industriels. »). 

- les populations locales tombent malades car elles n’ont pas les moyens de consommer 

autre chose que l’eau et les poissons du lac (p.127) ; 

- l’augmentation de 25% du dioxyde de soufre dans l’atmosphère en Chine (p.143). 

Shanshan est une figure de Cassandre dans ce roman, ses discours alarmistes sont très 

documentés mais sans écoute, ainsi qu’elle le déplore auprès de Chen, dont elle espère qu’il 

pourra mieux qu’elle faire connaître le problème environnemental encore largement ignoré en 

Chine (p.230 : « La protection de l’environnement est une question encore très accessoire pour 

beaucoup de Chinois en ces temps matérialistes, trop technique pour certains et trop irréaliste 

pour les autres (…). ») 

Jiang est le pendant de Shanshan, mais son rôle et sa position dans l’alerte écologiste sont à 

l’opposé de ceux de Shanshan. Shanshan intervient beaucoup dans le roman, c’est le personnage 

qui donne le plus d’informations sur la crise environnementale. Jiang est au contraire très peu 

présent dans le roman, bien que l’enquête lui donne une place de choix. Le lecteur ne l’entend 

jamais parler, mais ses hauts faits sont largement décrits par des tierces personnes (cf. p.172-

173). C’est un « activiste écologique » qui utilise tous les moyens de communication (et 

notamment les médias occidentaux) pour rendre sa cause connue de tous, ce qui le rend gênant.  

Un roman policier original 

Pour une étude littéraire à proprement parler de ce roman, on pourra d’abord s’intéresser au 

personnage de Chen, assez ambivalent. C’est en effet un policier très singulier, épris de poésie 

et lui-même poète et traducteur de romans policiers en anglais.  

De cette spécificité du personnage naît une construction romanesque inattendue : le texte est 

émaillé de fragments de poèmes, cités à des auteurs célèbres ou inventés par le héros. Le 

mélange des genres produit une discordance des tons, entre didactisme et lyrisme, entre le 

raisonnement logique, les démonstrations et les accents élégiaques d’une poésie amoureuse ou 
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nostalgique. L’effet produit par cette juxtaposition peut surprendre, mais on peut aussi y lire 

une distance parfois ironique, où l’auteur se moque de son personnage (sorte de double de 

fiction) qui ne semble plus toujours maîtriser le double rôle qu’il joue. 

De fait, Chen mène son enquête en endossant toujours un rôle d’emprunt, comme s’il ne pouvait 

obtenir de légitimité dans sa propre position ou bien se retrouvait pris dans une contradiction 

identitaire : 

- il est dans un lieu de vacances normalement réservé à des personnalités du Parti plus 

haut placées qu’il ne l’est, ayant bénéficié d’un cadeau du camarade secrétaire Zhao ; 

- il ne veut pas être perçu comme un policier sur ce lieu de vacances, et se plaît à faire 

croire aux gens qu’il rencontre (tout particulièrement Shanshan) qu’il est poète et 

traducteur de romans ; 

- il cherche à évoluer en parfait incognito sur le territoire de Wuxi qui n’est pas le sien, 

et ne peut pas prendre l’initiative de l’enquête ouvertement, mais il fait par ailleurs 

l’objet d’une véritable adoration par le policier qui sera son faire-valoir, Huang. 

Deux passages qui peuvent faire l’objet d’une analyse plus approfondie 

La balade en barque (sampan) sur le lac Tai : un tête-à-tête romantique ? p.74 

p 79-80 : L’histoire de l’empereur Qianlong qui voulut manger la jeune fille alors qu’il la 

prenait pour une carpe : étrange histoire qui commence plaisamment et permet de mettre en 

valeur une spécialité culinaire locale ; mais retournement symbolique : la dévoration devient 

cannibale. L’issue produit l’effet inverse sur l’auditeur, loin de le mettre en appétit, elle le 

dissuade de manger de ce plat. Cette fable paraît inappropriée, mais le malaise qu’elle crée 

souligne l’ambivalence de ce moment d’intimité en barque. L’histoire peut évoquer, 

métaphoriquement, le glissement qui s’est produit avec le scandale environnemental : la chaîne 

alimentaire est brisée, des logiques monstrueuses s’y substituent, où le puissant désormais 

mange les humains, en leur prenant leurs ressources vitales. 

L’ironie tragique (« Quel cruel karma ! » p.300) 

Dans la résolution de l’enquête, la découverte de l’arme du crime révèle le « karma », cette 

malédiction à laquelle Liu la victime ne pouvait échapper, en raison de sa cupidité. Le 

dénouement fait de cette statuette honorifique le signe du destin et l’instrument d’une punition, 

où l’on retrouve le schéma tragique qui veut que l’hybris des hommes soit châtiée par un signe 

des dieux. Le fils de la victime, Wenliang, est celui qui, involontairement, permet 

l’identification de l’arme du crime, il est indirectement le bras intègre de cette vengeance, tandis 

que le meurtrier, qui a conservé la statuette, est justement attrapé par sa propre vanité. 
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Questionnement complémentaire  

La ville, lieu de tous les possibles ?   

Ouragan, Laurent Gaudé 

La Nouvelle-Orléans devient l’espace-chaos dans lequel éclate la crise de chacun 

des personnages isolés dans leur propre vie : La ville désertée, éventrée, miroir 

de l’individu en quête d’une place dans la société ? 

Ouragan, Laurent Gaudé, Arles, collection Babel, Éditions 

Actes Sud, 2010 

Présentation 

Ouragan est un roman polyphonique qui fait intervenir successivement 

cinq personnages qui ont pour point commun de rester à La Nouvelle 

Orléans alors même que l’ouragan Katrina (qui s’est déclenché le 29 août 

2005 et a particulièrement ravagé cette ville de Louisiane aux États-Unis) 

s’abat sur la ville. Ils apparaissent dès le premier chapitre : Josephine 

Linc. Steelson, « négresse depuis presque cent ans » (p. 11) ; Keanu 

Burns (p. 14), un homme noir qui retourne voir la compagne qu’il a 

subitement abandonnée plusieurs années auparavant ; Rose Peckebye 

(p. 17), la jeune femme restée seule avec son enfant depuis la fuite de Keanu ; un pasteur (p. 22) 

persuadé que Dieu lui dicte sa conduite et le pousse à lui rendre justice en pleine tourmente ; 

Buckeley (p. 24), un détenu noir de Parish Prison qui parvient à quitter sa cellule et partir à la 

conquête de la ville désertée. Les voix s’expriment pour certaines à la première personne, pour 

d’autres à la troisième personne, et le glissement d’une voix à une autre n’est pas toujours 

clairement marqué dans la narration. Cette fluidité de la parole qui circule entre tou.te.s est un 

parti pris littéraire susceptible de déconcerter le lecteur à première vue. Mais rapidement, le ton 

caractéristique de chacun des personnages permet de distinguer sans difficulté les tours de 

parole.  

Pistes d’étude 

Laurent Gaudé ancre son récit dans le réel avec la référence explicite à l’ouragan Katrina. Mais 

la catastrophe naturelle ne suscite pas une réflexion centrée sur des préoccupations strictement 

écologiques ; constitue plutôt le symptôme et l’élément déclencheur d’une crise qui se joue 

intimement chez chaque individu. Livrés à eux-mêmes, dans une situation d’urgence, ils 

doivent s’affirmer. Les passions humaines et les manifestations extrêmes de la nature sont 

présentées de façon analogique.  

Pour élargir la réflexion sur l’ouragan Katrina, qui a généré une abondante documentation 

(images, reportages etc.), on pourra se reporter aux ressources proposées par le café 

pédagogique (http://www.cafepedagogique.net/lesdossiers/Pages/Katrina_index.aspx). 

De multiples pistes de lecture du roman : 

 

http://www.cafepedagogique.net/lesdossiers/Pages/Katrina_index.aspx
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- L’expérience extrême de la catastrophe naturelle, qui place l’humain face à une nature 

surpuissante écrasante (et fascinante). Cet aspect pourra être développé par une approche 

scientifique du phénomène, en étudiant comment se forme un ouragan, comment il se déploie. 

Pour une approche littéraire, on s’intéressera davantage à la description du phénomène, en 

particulier par les personnages pris dans la tourmente, par les registres épique, tragique et 

dramatique. 

- La dimension socio-politique de ce drame qui affecte une ville marquée par une forte 

ségrégation raciale. Plusieurs des personnages principaux du roman sont noirs, et le discours de 

Josephine, très vindicatif, dénonce l’héritage esclavagiste américain de la Louisiane encore 

vivace. 

- La tension entre l’individu et la communauté, avec des personnages qui souffrent d’une 

profonde solitude et vivent en conflit avec la société. La solitude est insoutenable, et pourtant 

la rencontre de l’autre est souvent violente et parfois même destructrice. Notons que ces 

personnages, parmi les rares individus à n’avoir pas quitté la ville évacuée, sont tous en marge 

de la société, ils vivent hors norme. 

L’architecture particulière du roman 

La construction du roman en douze chapitres rappelle la structure des longs poèmes épiques en 

vingt-quatre chants tels que l’Iliade et l’Odyssée d’Homère. Cette analogie met en relief la 

dimension épique du roman de Laurent Gaudé et souligne l’importance de l’oralité à l’œuvre 

dans ce texte. Une lecture à voix haute par des élèves différents interprétant chacun un 

personnage (cet exercice mérite d’être travaillé comme un atelier de théâtre) permet de rendre 

compte du style adopté pour ce texte, son rythme propre, sa rhétorique.  

Ouragan peut également être comparé à une tragédie. Le roman suit un schéma narratif assez 

simple et, comme dans une tragédie classique, le lecteur est plongé, dès l’acte d’exposition, au 

seuil de la crise (ici, l’arrivée de l’ouragan). Le lieu unique de toute l’histoire est la Nouvelle 

Orléans, tous les personnages évoluant à divers endroits de la ville et se rejoignant parfois. Les 

cinq protagonistes sont en revanche des antihéros, ils appartiennent à la marge. Cependant, ils 

se caractérisent par leurs actes hors norme et une volonté de forcer leur destin, on retrouve le 

motif de l’hybris antique. Le reflux de l’ouragan conduit l’histoire vers le dénouement et 

précipite la catastrophe, la perdition des personnages (par la mort pour presque tous). 

Deux passages qui peuvent faire l’objet d’une analyse plus approfondie 

 Chapitre I : Une lointaine odeur de chienne 

À partir de la page 29 « Lorsque je rentre à l’église, Cindy me dit que le shérif a cherché à me 

joindre. » jusqu’à la fin du chapitre page 31 : 

La communion de tous à un même événement 

L’extrait étudié offre un exemple particulièrement saillant du style particulier adopté pour ce 

roman : l’entrelacs des voix narratives au sein d’un même bloc de texte. Après un passage dont 

le narrateur est explicitement le pasteur, qui revient de prison dépité de n’avoir pas su affronter 

les détenus comme il se sentait appelé (par Dieu) à le faire, la narration opère un glissement et 

relaie simultanément les voix du pasteur, du détenu, de Keanu et de la négresse. Le basculement 

d’un mode narratif à un autre s’effectue par la phrase au discours direct du shérif : « Ils ne 
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parlent que de cela depuis huit heures ce matin, il faut que je passe vous voir, je vais avoir 

besoin de votre église, révérend ». Le texte ajoute « et puis il raccroche ». Le suspens dans 

lequel plonge cette interruption pousse le pasteur à quitter son univers pour entrer en contact 

avec le reste du monde. L’événement extérieur devient premier devant toutes les préoccupations 

personnelles, il est un arrachement pour l’individu qui devient alors une partie de la 

communauté humaine destinée à vivre ce même événement. 

Allumer la télévision : tel est le geste qui permet d’entrer en interaction avec le monde. C’est à 

partir de cette amorce que le passage ne forme plus qu’un seul bloc, construit en une seule 

phrase, dans laquelle interviennent les différents personnages qui tous découvrent en même 

temps la catastrophe imminente. Le « je » du pasteur est aussitôt prolongé par le « nous » qui 

désigne Buckeley et tous ses codétenus, puis par le « je » de Josephine Linc. Steelson, puis de 

nouveau par le « nous » des détenus etc. On notera l’importance des pronoms indéfinis 

« chacun », « tous », « tout le monde » qui insistent sur la dimension à la fois collective et 

personnelle de l’expérience vécue.  

La télévision est l’instrument de propagation de la nouvelle, elle réunit ceux qui savent ou 

décident (« différents journalistes, différents experts, (…) des hommes politiques, (…) des 

forces de l’ordre » p. 30) et ceux qui reçoivent l’information. La télévision est le canal par lequel 

le récit se déplace dans les différents lieux, « jusque dans le motel où la femme de service a 

laissé le poste allumé » (p. 30), elle suscite la fascination (« les yeux rivés sur le poste » p. 30 ; 

« il ne parvient pas à quitter le poste des yeux » p. 31). La circulation de l’information devient 

ensuite protéiforme : « tandis que la nouvelle se propage dans toute la ville, dans les radios des 

taxis, sur les lèvres des passants, dans les bureaux, les commerces, les écoles » (p. 31) 

Ce que l’ouragan éveille en chacun 

La nouvelle de l’ouragan est accueillie collectivement mais intériorisée différemment par 

chaque personnage qui lit dans cette catastrophe naturelle un message qui lui est 

personnellement adressé : 

- Josephine n’y voit que la répétition d’un phénomène déjà connu car elle est la mémoire du 

lieu, elle qui a près d’un siècle. Elle désigne l’ouragan comme une prostituée, personnification 

rendue d’autant plus évidente que les ouragans portent toujours « des noms de filles, des noms 

de traînées » (p. 30). Josephine annonce – comme les personnages prophétiques des tragédies 

– que Katrina « sera une affamée, une vicieuse, une méchante ». Ce vocabulaire familier voire 

cru (qui caractérise Josephine tout au long du roman) contraste fortement avec le discours 

protocolaire et officiel diffusé par la télévision (que le lecteur peut deviner). Ainsi se manifeste 

une rupture entre une société qui diffuse une parole politiquement correcte, fondée sur la 

maîtrise, et des individus qui ont fait l’expérience dans leur chair du dénuement face à la 

catastrophe (« je les reconnais à l’odeur, à ce qu’elles charrient » précise Josephine page 30).  

- Buckeley sent également une rupture entre « le monde des vivants » et son monde à lui, celui 

des prisonniers qui n’auront pas la possibilité d’« être dehors et voir la colère du ciel, les murs 

qui volent et les arbres qui plient » (p. 31). La privation de liberté leur impose de n’être que des 

spectateurs. L’ouragan résonne donc pour Buckleley comme le rappel de la sanction qui lui a 

été infligée et l’exclut du monde des vivants. S’il participe à cette expérience collective, ce n’est 

que par procuration, grâce au poste de télévision. L’évocation des effets de la « colère du ciel » 
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(p. 31) (souffle, murs qui volent, arbres qui plient) n’est pas perçue comme redoutable mais au 

contraire suscite l’envie. 

- Le pasteur reçoit cette nouvelle comme un message que lui adresse Dieu, une épreuve destinée 

à révéler son courage. L’image biblique du Déluge est furtivement convoquée à travers son 

souhait de transformer l’église en « une nef pour [ses] paroissiens » (p. 31).  

- Keanu quant à lui entend la répétition de la nouvelle à la télévision comme un appel lancinant 

à rejoindre la femme délaissée plusieurs années auparavant, Rose Peckerbye. L’ouragan arme 

sa volonté et le porte à agir. Il n’est pas anodin que le chapitre se referme sur la mise en 

mouvement de ce personnage, dont la première action est de couper la télévision, c’est-à-dire 

symboliquement de sortir de la posture de simple spectateur pour devenir acteur. Keanu se 

révèle ici comme le héros du roman car il est celui qui affirme sa liberté, le seul qui prend une 

décision et ne se laisse pas enfermer par l’hypnotique catastrophe.  

La nouvelle de l’ouragan, quoique perçue par tous comme un danger de grande ampleur, 

fait naître paradoxalement chez les protagonistes une excitation, une attente voire une 

satisfaction. L’ouragan est le péril qui les conduira à les extraire de leurs vies empesées ou 

inaccomplies. 

Chapitre III : Le déluge 

À partir du début du chapitre p. 57 jusqu’à « Je le répète à tous ceux qui m’entourent et 

jamais je ne me suis senti aussi heureux. » p. 60 

Ce passage alterne les différents points de vue des protagonistes pris dans l’ouragan. Chaque 

voix est circonscrite dans un paragraphe distinct.  

La recherche de la pitié de Dieu 

Dans le premier paragraphe, c’est la voix du révérend qui s’exprime. Il prend Dieu à témoin. 

L’image qu’il donne de la scène qu’il vit, réfugié dans son église avec les paroissiens, est 

pathétique.  

La description d’un spectacle sublime où se mêlent violence terrible et beauté ; la pulsion 

scopique  

Le deuxième paragraphe porte la voix de Josephine. Elle désigne d’abord l’ouragan par 

l’expression « éclipse du monde ». L’expression laisse entendre que le monde connaît une 

forme de mort temporaire. Le mot « éclipse », qui est utilisé habituellement pour le soleil ou la 

lune, est donc ici improprement employé, la description de la catastrophe se fait poétique et 

imagée. Le vent est personnifié (« Le vent des ouragans qui ne se repose jamais, qui souffle de 

façon constante avec la même rage » p. 57 ; « C’est nous qu’il veut » p. 58). 

Josephine décrit les conséquences du vent surpuissant sur le monde matériel d’abord (« un 

réverbère s’effondre sur une voiture » p. 57), puis sur les animaux (« Les insectes des bayous 

ont dû être emportés des dizaines de kilomètres plus loin. Et les grenouilles aussi. » p. 57), et 

enfin les hommes. Ce crescendo rappelle le récit de la création du monde (dans la Genèse), 

faisant de l’ouragan l’agent divin qui reconduit au chaos la création.  

Le spectacle qui s’offre à Josephine est beau (« Oh comme la nature est belle de colère » p. 57) 

mais dangereux à regarder (« J’ai ménagé un tout petit trou dans le carton de la fenêtre du 

premier parce que je veux voir ça » p. 57). Elle est consciente du péril encouru mais ne peut se 

dérober à la fascination d’être au beau milieu de ce spectacle : « Tant pis si elle éclate à ma face 
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de négresse, je ne bougerai pas d’ici car je suis bien. Le monde va se déchirer comme un sac et 

je veux voir ça. » 

La lutte héroïque au cœur de la tourmente 

La narration (troisième personne – point de vue interne) se poursuit aux côtés de Keanu qui 

cherche à rejoindre la maison de Rose dans le quartier de Lower Ninth. Ce parcours est à la fois 

physique et symbolique, de même que le combat que mène Keanu.  

Il doit en effet d’abord affronter ses propres souvenirs douloureux, et surmonter l’obsession de 

son ami Malogan mort sur la plate-forme pétrolière où ils travaillaient l’un et l’autre. « Il a peur, 

oui, pas du déchaînement du ciel mais de ses souvenirs qui l’assaillent à nouveau. » (p. 58) Le 

texte établit une analogie entre la vie antérieure de Keanu sur la plate-forme pétrolière et 

l’ouragan présentement vécu. En effet, la Nature est personnifiée dans le discours remémoré de 

Malogan et présentée comme désireuse de se venger du pillage qu’elle subit à cause de l’avidité 

des hommes. L’ouragan est donc la réponse donnée par la Nature aux hommes qui l’ont 

offensée. L’introspection de Keanu renvoie à un discours clairement écologique qui met en 

évidence le déséquilibre entre une justice entre humains qui ne semble laisser passer aucun 

méfait (la preuve en est que Malogan a purgé 5 ans de prison, cf. p. 59) et une justice à l’égard 

de l’environnement inexistante.  

Keanu doit ensuite affronter physiquement l’ouragan. Son désespoir est alimenté par son 

sentiment d’impuissance. Il est témoin de l’abandon du monde livré au chaos : « Un caddie 

roule tout seul, dans le sens du vent, comme s’il dévalait la rue. » (p. 59). Le combat contre 

l’ouragan devient pour le personnage le moyen de surmonter sa léthargie. Le sursaut héroïque 

intervient au moment où Keanu décide de sortir de sa voiture car il ne peut plus avancer. C’est 

en quittant la protection de l’habitacle de sa voiture, qui en fait est un lieu d’enfermement où sa 

pensée s’englue dans le passé, qu’il parvient à se mettre en marche pour atteindre son but. 

L’image guerrière de la fin du paragraphe (« comme un barbare furieux qui va au-devant d’une 

armée ennemie » p. 59) achève de faire de lui un héros.  

La terreur d’un spectacle invisible 

Le quatrième paragraphe, où Buckeley se fait entendre, fait écho au deuxième, dans la mesure 

où la situation et la réaction des deux personnages (Josephine dans le 2e, Buckeley dans le 4e) 

sont inversées. Si Josephine se sent bien en plein ouragan, bien qu’elle sache qu’elle peut mourir 

à tout instant, Buckeley en revanche est totalement terrassé par la peur, précisément parce qu’il 

ne voit pas l’ouragan se déployer mais n’en reçoit que des signes diffus. « J’ai peur, infiniment 

plus peur que si je pouvais voir ce qui gronde autour de nous » (p. 60) Alors que Josephine 

surplombe la rue, depuis le premier étage de son logement, Buckeley fait partie de ces « pauvres 

hommes tapis au fond des entrailles de la prison » (p. 60). 

L’homme providentiel 

Ce paragraphe court redonne la parole au pasteur. Celui-ci n’implore plus Dieu pour éveiller sa 

pitié mais il prend en charge cette fois le désarroi de ceux qu’il veut protéger. Ses paroles 

répétitives visent à réconforter les malheureux et lui procurent du bonheur : « jamais je ne suis 

senti aussi heureux ». 
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Cet extrait construit en miroir (désespoir du pasteur / joie de Josephine // combat de Keanu 

// terreur de Buckeley / bonheur du pasteur) permet de comprendre que la logique narrative de 

l’entrelacs suit une progression au cours de laquelle les motifs se répètent tout en changeant de 

polarité (l’ouragan fige et met en marche ; il terrifie et enthousiasme à la fois). L’écriture 

progresse et piétine, reproduisant d’une certaine façon le mouvement en spirale de l’ouragan.  

 


