 Scénario parodiant « Apostrophes », émission-culte diffusée le vendredi à 21h30 sur
 Antenne 2
Pivot (bon vivant, drôle, amoureux de la langue et des bons mots, rabelaisien… Il monologue d’abord. Débit rapide ds cette partie, il s’aide de ses fiches, ne cesse de « pivoter », très charmeur et très prestidigitateur - au moins autant que Patrice Pluyette) : Bonsoir à tous ! (pour dire cette réplique, il ôte ses lunettes rondes à écail, fixe la caméra en gros plan sur lui, il a un livre à la main, il tient souvent ses fiches mais sait s’en détacher aussi). Bienvenue dans ce numéro spécial de « catastrophes » consacré ce soir à six romanciers qui ont été en lice pour le Goncourt et qui faisaient partie de la sélection de la vénérable Académie dont je fais partie (il ressère sa cravate, on entend des petits rires entendus ds le public). Je salue (il se lève et fait un baise-main) au passage ds le public Madame la Présidente de l’Académie Goncourt, Madame Edmonde Charles-Roux qui nous fait l’amitié d’assister à l’émission et qui aura le mot de la fin.
« Je est un autre », nous dit Rimbaud dans sa célèbre Lettre sur le Voyant (Pivot fait un tour complet sur sa chaise et reparaît avec un nez rouge, il reste sérieux). Le thème de ce soir sera dc l’altérité, la relation à autrui.

On entend le générique, joué en live, d’ « Apostrophes » (concerto numéro 1 pour piano de Rachmaninov), on aperçoit, ds un mouvement de caméra latéral les 6 auteurs. Fauteuils en cuir. Lumière tamisée. Présence d’un public intello branché, jamais flouté, celui-ci (composé d’hommes et de femmes séparés)est placé de part et d’autre du plateau télé. Décor en accord avec le thème retenu : autrui, la relation à l’autre : à inventer selon les plans choisis et les auteurs interrogés.

 Pivot (reprenant) : autrui c’est d’abord quand on y pense spontanément l’autre que moi-même, l’étranger, celui que je crois connaître, celui que je ne connais pas en fait, comme Mahomet dont la vérité se perd dans la nuit du Moyen Age. Je reçois Salim Bachi (habillé en costume d’époque c’est-à-dire en beau prince des 1000  et une nuits) qui nous propose sous le titre le silence de Mahomet une biographie du prophète qui explore une certaine vérité romanesque. Je me tourne à présent vers la lauréate du Prix Goncourt des Lycéens 2008, Catherine Cusset, dont je salue la performance. Catherine Cusset, vous vivez aux Etats-Unis et vous vous êtes intéressée dans un brillant avenir à la relation entre une belle-mère roumaine, devenue américaine, et sa future belle-fille parisienne, relation conflictuelle que vous décrivez finement dans un roman où vous cassez la chronologie du récit (C. Cusset semble avoir un pb  avec sa montre, pb de décalage horaire renforcé par la fin de la rédaction de son livre, elle ne sait plus l’ordre des chapitres, souvenez-vous…Elle est entourée de toutes sortes d’objets pour mesurer le temps : sablier, coucou bavarois, calendrier divers, almanachs du 18è…). Alain Jaubert, bien que vous soyez le doyen de cette soirée, on peut dire de vous que vous avez encore le sang chaud, non ? (Jaubert lève le nez, approuve d’un signe de tête, il est en train de lire Dom Juan avec une paire de lunettes où se reflète la « Vénus callipyge »). Vous nous offrez en effet dans une nuit à Pompéi, une virée érotique à 3 dans les ruines de Pompéi. Le sexe bien sûr sera donc bien présent dans l’émission : Karine Tuil dans la domination, vous décrivez vous-même par exemple, la relation ambiguë qui lie une jeune femme écrivain à un vieux beau… Non, non, coupez ! non ? pas possible ? On se la refait, c’est Jaubert qui me déconcentre ! « Avec son éditeur » je voulais dire…
Un caméraman : ce soir, on est en direct, patron !
Pivot reprenant : tant pis ! C’est kif-kif !

L’autre c’est aussi peut-être moi-même et d’abord moi et mon corps : Valentine Goby ( elle cligne des yeux, elle est délicieuse, Pivot rougit de plaisir puis la dévore des yeux, il est visiblement très troublé)… dans qui touche à mon corps je le tue,…vous racontez la… tragédie (Pivot sort un mouchoir) d’une avortée, d’une faiseuse d’anges et de son bourreau sous la guerre, dans laquelle émerge un 4è personnage, le corps, qui renvoie à la conquête de soi. 
Enfin (ton joyeux) si je suis autre, je suis peut-être double tout simplement parce que je joue la comédie : j’ai le plaisir d’accueillir Patrice Pluyette auteur de la traversée du Mozambique par temps calme, récit loufoque, une parodie du roman d’aventure d’une grande fraîcheur. C’est d’ailleurs avec vous que je désirerais commencer : posez vos figolus, soyons un peu sérieux un moment, mon garçon !... Vous avez dit : « l’écrivain est un comédien.» Pouvez-vous nous préciser ce que vous entendez par là ? (Gros plan sur le paquet de figolus délaissé à regret puis sur  Patrice Pluyette qui brandit un bonsaï sorti d’un sac Tati. Il a aussi à côté de lui une baguette de magicien.)
Pluyette : Le bonsaï est la plus noble conquête de l’homme… bien avant le cheval !  Je passerai mon temps à voir pousser un arbre, pas vous ? 

Pivot : mais un bonsaï, ça ne pousse pas ! (rires entendus dans le public)
Pluyette : Qu’en savez-vous ? (Pluyette sort sa baguette magique, l’agite au-dessus de son arbre et…  une fleur de Noël d’un beau rouge carmin surgit comme par enchantement.) Je vous l’avais bien dit, il faut croire à l’incroyable, c’est bête comme chou la Création…  et ce n’est qu’un début, j’ai d’autres tours dans mon sac (au propre comme au figuré- applaudissements dans le public, il salue, fait son tour de piste avec son sac Tati. Mais il heurte les babouches de Salim Bachi qui se trouve malencontreusement sur son passage – et qui dit sa réplique. Pluyette se prend les pieds dans le tapis d’orient apporté par Salim Bachi fait un rouler-bouler fracassant et voit 36 chandelles, il a laissé tombé sa baguette qu’il cherche désormais…)

S. Bachi : touche pas ma babouche!
Pluyette : ça c’est du Ionesco, monsieur connaît ses classiques !

Salim : ôte-toi de mon soleil, saltimbanque!
Pluyette (visiblement vexé) : ça n’a pas l’air de vous intéresser beaucoup, mes créations, vous le mamamouchi…

Salim : ici-bas, il n’y a pas d’autre Créateur qu’Allah ! Allah est grand ! C’est le prophète, le plus grand de tous les temps, Mahomet (il fait entendre le « t »), qui le dit, lui que l’archange Gabriel a élu parmi les hommes pour annoncer le message du grand Allah. Il n’y a pas d’autre vérité que celle sortie de sa bouche divine, mon fils.

Jaubert (sortant de son mutisme) : Tu quoque mi fili !

Pivot : que voulez-vous dire ?

Jaubert (doctoral) : C’étaient les derniers mots prononcés par Jules César avant sa mort.

Pivot : Non mais ! Qu’est-ce que vous nous annoncez là !

Goby (s’impatientant) : Vous voulez parler d’exécution ? A ce moment-là, je veux bien qu’on parle de mon livre. Mais, attention, je vous préviens: « Qui se permet la moindre rélexion désagréable, je le tue ! » 

C. Cusset : she is crazy!
Tous (dont le public) sauf Cusset : elle est folle à lier !
Goby : quand on écrit sur les monstres, forcément, on le devient un peu soi-même, vous savez c’est l’effet de l’« empathie »… Vous connaissez tous ça ! Cela dit, je ne vais pas prolonger la tragédie que je raconte dans mon livre, d’ailleurs je suis venue sans arme. Seulement faut bien dire qu’on peut pas en placer une dans cette émission, y en a que pour les hommes ! Et les femmes dans tout ça ?
Tuil (voix très grave) : Ouais, elle a raison, et les femmes dans tout ça ?

On est complètement dominées, les éditeurs profitent de nous, faut voir ce qu’ils nous poussent à écrire : des histoires salaces où ils se mettent en scène. C’est ça que raconte mon livre, ce sexisme qui gangrenne la littérature et le monde du livre aujourd’hui (applaudissements dans le public féminin, on distingue des « bravos » féministes, comme au temps des « suffragettes ».)
Pivot : on prétend pourtant que votre histoire est totalement inventée ?

Tuil : oui, c’est de l’autofiction.

Pluyette (toujours au tapis) : Vroum, vroum, vroum, vroum… De l’ « auto »-« fiction » : en voilà un joli mot-valise ! A placer tout de suite dans mon sac à dos pour mon prochain bouquin. Vous n’avez pas de sac à dos ? Non ? C’est pourtant très commode… Moi, c’est ma boîte à idées… Dans ce sac, par exemple, vous voulez savoir ce que j’y mets, hein, petits curieux… Allez ! Je vide mon sac : regardez, c’est tout un monde, ici j’ai enfermé les trésors de mon livre : y a le dessin qui m’a inspiré pour l’idée de départ, celui que j’ai dessiné par dépit devant le refus d’un éditeur, quel crétin tout de même, il est passé à côté de quelque chose, je le conserve comme une relique, et puis y a aussi ça que je voulais vous montrer (il sort 3 peluches : un ours blanc, une girafe  et une marmotte des montagnes  qu’il pose fièrement sur la table) : voilà : glace, jungle, montagne. Vous comprenez… Je suis un peu comme Dora l’exploratrice… Je l’adore trop, avec son singe Babouche. On y revient à la babouche ! C’est génial quand même la langue française : au moment où on s’y attend le moins, une « trappe langagière » surgit et paf ! on s’échappe, on retombe sur ses pattes, comme Indiana Jones. Vous savez quoi : je suis heureux ! (Il se rasseoit) 
Cusset (subjuguée): What a man! It is a miracle!
Un caméraman : Eh patron ! Si j’ puis me permettre, on n’est plus du tout dans le sujet… Vous reprenez les rênes, hein, « s’y ou plaît » ?
Pivot : Et si on parlait d’amour ?

Goby : en effet ce serait plus drôle…

Cusset (intervenant avec un accent américain) if you please, quelle est l’heure exacte ? Je crains d’être un peu déphasée… J’arrive tout juste de New York et j’ai RV chez mon éditeur pour fêter ma nomination à 22h… La notion de temps est tellement élastique (Pluyette joue à tordre un élastique pendant ce temps).

Pivot : vous avez pris RV pendant mon émission ?

Il est tout juste 22h !

Jaubert : Post meridiem

Cusset : alors il faut que je file… 

Pivot (cherchant à la retenir) : Comment ? Vous nous quittez déjà ? un mot sur votre livre tout de même, les téléspectateurs vous réclament…Comment expliquez-vous ce succès auprès des lycéens ?

Cusset : C’est qu’ils ne l’ont pas lu. Vous savez, les lycéens d’aujourd’hui ont vraiment autre chose à faire de plus funny : comme… ne rien faire… fumer… chatter… draguer…casser… alors ils refument… rechattent… redraguent… recassent…  et ainsi de suite, bref ils n’ont plus beaucoup de temps pour la lecture.  Alors oui, la clef de ma réussite ç’était de faire un texte super short, une lecture rapide, tenant compte du manque de temps dont dispose notre belle jeunesse d’aujourd’hui.

Pivot : votre livre comporte pourtant plus de 400 pages !!!!
Cusset : of course, of course, mais moi j’ai choisi de commencer par la fin : le premier chapitre, au départ, c’était le dernier... Il a suffi d’inverser l’ordre et hop ! Le tour est joué ! A moi le prix ! 
Tuil : la Sainte-Nitouche !

Cusset (poursuit imperturbable) : Comme ça, on n’a pas besoin de lire le reste, vu qu’on connaît la fin… En même temps, il existe parmi les lycéens, certains toqués qui aiment les histoires et qu’ont pas envie de connaître tout de suite la fin : du coup, c’est vrai,  ils peuvent le prendre à l’envers comme ceci (elle retourne le livre) et le lire à l’envers, en tournant les pages à l’envers, c’est original, non ?
Salim : c’est comme ça qu’on lit en Orient.

Cusset : certainly, yes.
Pivot : à quel avenir est destiné un brillant avenir, selon vous, sans jeu de mots (rires entendus dans le public) ?

Cusset : bonne question. Tout ce papier dans le désordre. Ce serait vraiment très gentil de votre part si vous pouviez y remettre un peu d’ordre… Je suis moi-même tellement chamboulée devant la composition baroque de mon bouquin ! Alors j’ai apporté des ciseaux pour chacun pour qu’on remette de l’ordre dans ce souk ! Ca vous tenterait de découper un livre ?
Tous debout dont le public, horrifiés : découper un livre !
Goby : qu’on lui coupe la tête à l’Amércaine !

Jaubert : Si vis pacem para bellum !

Pivot : Quoi ? Quoi ?

Jaubert : Si tu veux la paix prépare la guerre !

Tous debout : oui, oui, aux armes !

Cusset : vous avez pas envie de jouer au puzzle avec moi ?
Pause ; silence ; tout se fige et… 

Pluyette : si moi, j’adore les jeux ! (Il se lève et tout le monde se rassoit).
Cusset (se levant à son tour) : Good boy ! Come on !
(Elle quitte le plateau, escortée de Pluyette.)
Pivot très gêné, solennel : le Prix Goncourt des Lycéens vient de nous quitter, chers télespectateurs… 

Le caméraman : et l’audimat, patron ? Confusion dans le public.
Edmonde Charles-Roux se lève alors et chuchote à Pivot en aparté : il faut parler de sexe, on n’est plus en prime time, les enfants sont couchés, c’est la seule façon de relancer l’audimat…

Pivot : allons, allons, du calme… L’émission continue. Nous allons  parler de sexe ! 
Le public masculin (soulagé) : ahhhhhhh !
A ce moment-là, déboule sur le plateau  une femme-femme dans le public, du genre bimbo à lunettes, mini-jupe flashie, les épaules enveloppées dans un boléro lumineux, collant résille. Elle est essoufflée… elle  se met à genoux devant Jaubert.
La bimbo : je suis venue à pied depuis la ville d’Angers, j’ai traversé tout le Maine-et Loire, la Sarthe, la Beauce et me voilà à Paris, moi pauvre petite provinciale et si j’ai fait tout ce chemin, c’est pour lui, cet homme mûr encore plein de verdeur, ce talentueux spécialiste d’art antique, j’ai vu tous ses reportages ! Et votre « nuit à Pompéi », si torride, si sensuelle, vous vous exprimez sur des choses si universelles, si intimes, si touchantes,… si perverses, si diaboliques, si envoûtantes… Ah ! J’étouffe… (Elle s’évanouit dans les bras de Salim Bachi).

Salim : allons mademoiselle, réveillez-vous !... Que faut-il faire ?

Tuil : essaie le bouche-à-bouche… Toutes les femmes adorent ça !
Salim : C’est répugnant ! (Il jette la fille)
Jaubert (lentement) : le bouche-à-bouche est attesté dès l’Antiquité… Il y a d’ailleurs plusieurs façons de le dire en latin : je l’indique dans mon livre : futuare, irrumare, linguere…
Pivot (ôtant son nez rouge) : STOP !!!!!!

Goby (ironique) : chaud, chaud, le Vésuve !... Cette émission n’a vraiment plus de tenue et pourtant vous n’avez pas invité Bukowski ! Pivot, adieu !

Tuil : Moi, je fais pareil. J’aime pas beaucoup votre côté macho à tous, j’étais venue parler de mon livre  et c’est vraiment pas possible au milieu de ce charivari… Alors je me casse. Je vais chez PPD, lui au moins il sait parler aux femmes.

Le caméraman  (en voix-off) : on rend l’antenne dans moins d’une minute.

Pivot : Edmonde, c’est à vous.
Edmonde Charles-Roux (gênée, elle cherche ses mots) : oui… le mot de la fin… et puisqu’il faut tirer la leçon de toute cette mascarade, je dirais : les femmes sont parties, parce qu’on les a lâchement évincées…  tous les hommes dans le monde des lettres sont des machos, Pivot inclus… Par conséquent, je déclare solennellement qu’à compter de la rentrée littéraire de septembre 2009 prochain, la vénérable Académie Goncourt que je préside ne donnera le vote qu’aux femmes qui la composent car, comme le dit le célèbre adage,  « la femme est l’avenir de l’homme », même si le bonsaï reste sa plus noble conquête. (gros plan final sur le bonsaï + générique).
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