CORPUS : RAPPORT A LOBJET

La société de Consommation

Texte 1 : Philippe VASSET, Journal intime d’un marchand de canons, 2009

Je me suis toujours beaucoup préoccupé du degré de romanesque de ma vie. La plupart de mes
homologues diront qu'ils se sont retrouvés a vendre des armes un peu par hasard : pas moi. J'ai
spécifiguement choisi ce métier dés ma sortie d'école de commerce parce qu'il permet, voire encourage,
I'inattendu, le hors-norme, le spectaculaire. Faisant le pied de grue dans I'antichambre surchargée d'une
résidence moyen-orientale, un catalogue de missiles a la main, je me félicitais secretement de la
coincidence presque parfaite entre ma situation et une scéne des romans d'espionnage que je dévorais
avec ferveur. Si les portes richement ornées de la salle finissaient par s'ouvrir sur un salon tapageur occupé
par des militaires ombrageux et des cheikhs ventripotents, je jubilais. Si elles découvraient en revanche
gu’une salle de réunion occupée par trois jeunes fonctionnaires en costume, j'avais du mal a cacher ma
déception et ne pouvais m'empécher, tout en récitant avec conviction mon argumentaire commercial,
d’espérer que la conversation prendrait un tour moins convenu (demande de pots-de-vin, complot,
opérations illégales : les possibilités ne manquent pas, tout de méme !).

[...]

Nous étions tous coulés dans le méme moule : jeunes, toujours en transit et préts a tout pour
remporter un marché. Dans mon entreprise, cette culture de cow-boy était largement encouragée : il
fallait prolonger au maximum ses déplacements a I'étranger, boire sec, partager des filles avec les
décideurs locaux et multiplier les défis insolites (une photographie me représentant, les skis aux pieds, sur
les pentes d'une dune jordanienne, a longtemps orné mon bureau). A la téte du groupe, le PDG Jean-Luc
Lagardére aimait se montrer entouré de jeunes gens ambitieux. Plus tard, on les appellerait les « Lagardére
Boys », mais, pour I'heure, I'un d'entre eux, Jean-Paul Gut, faisait comme moi le siege des militaires
irakiens. Dans les gros romans aux couvertures glacées que j'achetais a I'aéroport a chacun de mes
voyages, le commerce était systématiquement présenté comme une aventure exaltante, plein de chausse-
trappes et du coups fourrés.

A Bagdad, mon quotidien était pourtant loin d'étre trépidant : c'étaient d’interminables heures a
attendre une audience dans les couloirs monumentaux du ministre de la Défense, [...] avant de faire et
refaire les mémes présentations commerciales devant des gradés dont il fallait s’efforcer de déterminer
avec exactitude le pouvoir et I'influence. Je vendais deux produits : des missiles aériens de la gamme Magic
et des missiles antiradars Martel. [...]. Le soir, je révisais les caractéristiques techniques dans ma chambre,
m'entrainant a désigner sans erreur les différents éléments du bloc propulsion et de la charge explosive.
J'essayais d’apprendre de courts passages de mon boniment en arabe dans I'espoir de rompre le débit
monotone et infailliblement soporifique du traducteur dont on m'avait affublé, mais je finissais toujours
par abandonner par peur de commettre un contresens devant une assemblée qui ne cultivait pas
particulierement I'humour ni I'indulgence, s’alignant en cela sur le sommet de I'Etat irakien.
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Texte 2 : Philippe VASSET, Journal intime d’un marchand de canons, 2009

La guerre a effectivement changé beaucoup de choses, méme si tout ne s'est pas passé exactement
comme je l'espérais. [...]

Je continuais mes voyages a Bagdad, certain que les pertes qu’ils subissaient finiraient par décider
les Irakiens a acheter mon matériel. Tout le monde faisait le méme raisonnement, et je commencgais a voir
apparaitre dans les grands hotels de la ville des hommes d'affaires américains, notamment des
représentants de la firme Hughes Helicopters. La guerre était omniprésente a la télévision irakienne : on
pouvait y voir des soldats faire usage d'armes qui avait été livrées la veille. Il était impossible de
s'illusionner sur notre activité : on ne vendait plus de la dissuasion ni de la haute technologie, mais de la
destruction, de la ruine, des hopitaux surchargés et des cimetiéres débordant leur périmeétre. Rien de tout
cela n'entamait mes convictions, au contraire : je n'avais pas la fascination morbide de mes collégues pour
I'efficacité de leurs produits « certains allaient jusqu'a tourner des films promotionnels sur les champs de
bataille ». Simplement, j'étais impatient de me salir les mains et de sentir, comme des poissons dans une
eau que |'obscurité rend opaque, les événements me fréler de leurs énormes nageoires. Et, pour que les
soubresauts du monde me secouent I'échine, j'étais disposé a vendre moi-méme le détonateur.
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Texte 3 : Grégoire DELACOURT, La liste de mes envies, 2011

J'ai rendez-vous a la Francaise des Jeux, a Boulogne-Billancourt, en région parisienne. [...]

Dans le train je pense aux réves des jumelles, a leur désillusions chaque vendredi soir, quand les
boules tombent et portent d'autres numéros que leurs numéros réfléchis, leurs numéros pensés, pesés,
soupesés.

Je pense a ma communauté des dixdoigtsdor, ces cinqg mille Princesse Aurore qui révent de se
piquer le doigt au fuseau de leur rouet pour étre réveillées d'un baiser.

Je pense aux boucles de six minutes de papa.

A la vanité des choses. A ce que I'argent ne répare jamais.

Je pense a tout ce que maman n'a pas eu, dont elle révait, et que je pourrais lui offrir désormais ;
un voyage sur le Nil, une veste Saint-Laurent, un sac Kelly, une femme de ménage, une couronne en
céramique au lieu de cette horrible couronne en or qui ternit son merveilleux sourire, un appartement rue
des Teinturiers, une soirée a Paris, Moulin Rouge et Mollard, le roi de I'huitre, et des petits-enfants.

[...] Ma mére me manque autant qu'au jour de sa chute. J'ai toujours froid autour d'elle. Je pleure
toujours. A qui dois-je donner dix-huit millions quarante-sept mille trois cent un euro et vingt-huit
centimes pour qu'elle revienne ?

Je pense a moi, a tout ce qui me serait possible maintenant et je n'ai envie de rien. Rien que tout
I'or du monde puisse offrir. Mais est-ce le cas de tout le monde ?
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Texte 4 : Blaise Cendrars, La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France.

Pourtant, j'étais fort mauvais poete.

Je ne savais pas aller jusqu'au bout.

J'avais faim et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les verres

J'aurais voulu les boire et les casser

Et toutes les vitrines et toutes les rues

Et toutes les maisons et toutes les vies

Et toutes les roues des fiacres qui tournaient en tourbillon sur les mauvais pavés

J'aurais voulu les plonger dans une fournaise de glaive

Et j'aurais voulu broyer tous les os

Et arracher toutes les langues

Et liquéfier tous ces grand corps étranges et nus sous les vétements qui m'affolent...

Je pressentais la venue du grand Christ rouge de la révolution russe... Et le soleil était une mauvaise plaie
Qui s'ouvrait comme un brasier.

En ce temps-la j'étais en mon adolescence

J'avais a peine 16 ans et je ne me souvenais déja plus de ma naissance J'étais a Moscou ou je voulais me
nourrir de flammes

Et je navais pas assez des tours et des gares que constellaient mes yeux

En Sibérie tonnait le canon, c'était la guerre

La fin le froid la peste et le choléra

Et les eaux limoneuses de I'Amour charriaient des millions de charognes Dans toutes les gares je voyais
partir tous les derniers trains

Personne ne pouvait plus partir car on ne délivrait plus de billets

Et les soldats qui s’en allaient auraient bien voulu rester...

Un vieux moine de me chantait la Iégende de Novgorod

Moi, le mauvais poéte, qui ne voulais aller nulle part, je pourrais aller partout

Et aussi les marchands avaient encore assez d'argent pour aller tenter faire fortune.

Leur train partait tous les vendredis matins.

On disait qu'il y avait beaucoup de morts.

L'un emportait 100 caisses de réveils et de coucous de la Forét-Noire

Un autre, des boites a chapeaux, des cylindres et un assortiment de tire-bouchon de Sheffield
Un des autres, des cercueils de Malmoé remplis de boites de conserve et de sardines a I'huile
Puis il y avait beaucoup de femmes

Des femmes, des entrejambes a louer qui pouvaient aussi servir

Des cercueils

Elles étaient toutes patentées

On disait qu'il y avait beaucoup de morts la-bas

Elles voyageaient a prix réduit

Et avaient un compte courant a la banque.

Or, un vendredi matin, ce fut enfin mon tour

On était en décembre

Et je partis moi aussi pour accompagner le voyageur en bijouterie qui se rendait a Kharbine

Nous avions deux coupés dans I'Express et 34 coffres de joaillerie de Pforzheim

De la camelote allemande “Made in Germany”

I m'avait habillé de neuf et en montant dans le train j'avais perdu un bouton

Je m'en souviens, je m'en souviens, j'y ai souvent pensé depuis

Je couchais sur les coffres et j'étais tout heureux de pouvoir jouer avec le browning nickelé qu’il m’avait
aussi donné



