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Madrid. Manuela et Olmo se retrouvent 
autour d’un verre, après des années. 
Elle lui tend une lettre qu’il lui a écrite 
quinze ans auparavant, lorsqu’ils étaient 
adolescents et vivaient ensemble leur 
premier amour.
Le temps d’une folle nuit, Manuela et 
Olmo se retrouvent dans un avenir qu’ils 
s’étaient promis.

SYNOPSIS
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ENTRETIEN 
			     AVEC 
Jonás Trueba

Le sujet des amours passées était 
déjà au cœur de votre premier film, 
Todas las canciones hablan de mí. 
Il y avait, selon vous, un angle mort 
que vous n’aviez pas exploré ?

Todas las canciones hablan de mí était 
plutôt l’histoire d’un désamour qu’une 
véritable rupture amoureuse alors que 
dans La Reconquista, il s’agit plutôt 
de se remémorer un amour lointain. Le 
film est très lié à une période précise 
de la vie, la trentaine, où l’on peut 
facilement oublier un amour qu’on a 
vécu à mi-chemin de son existence, 
vers l’âge de 15 ans donc. C’est au 
stade du montage que j’ai compris 
que le film portrait sur la mémoire, le 
passage du temps et ne traitait pas tant 
de l’amour que du discours amoureux 
à l’adolescence, des promesses que 
l’on se fait et la trace qu’elles peuvent 
ou non laisser. 

On pourrait s’attendre au film d’une 
seule nuit, celle de leurs retrou-
vailles, mais en les rencontrant 
jeunes, par flashback, on réévalue  
certaines choses de ce qu’on a 
connu d’eux adultes.

J’avais un rapport très viscéral à ce 
film avant même de le faire et mon 
instinct premier concernait sa structure 
en deux parties, voire deux parties et  
demies. Je savais que je voulais une 
première partie, celle de cette première  
nuit, plus ample et que les mots qu’ils 
échangent, la musique, les chansons 
ou la danse ouvrent la perception 
sur leur passé. Pour moi, ce ne sont 
donc pas des flashback, dont on use 
et abuse au cinéma, mais plutôt la 
possibilité d’accéder, à la façon d’une 

conquête, à une mémoire, à une per-
ception qui s’érode. La reconquête du 
titre est donc celle de la mémoire et 
non pas celle de leur amour.

Vous avez souvent mis la matière 
temps à l’épreuve dans vos films 
et ici, vous commenciez déjà à la 
tordre. Il y a de nombreux moments 
en creux où les personnages 
observent, pensent, écoutent ou 
même somnolent et qui offrent une 
expérience de spectateur assez 
inédite.

Le temps est toujours un enjeu dans 
mes films, y compris le temps linéaire 
que je trouve intéressant à explorer. 
Dans La Reconquista, j’ai essayé de 
comprendre dans quelle mesure on 
peut étirer, voire épuiser, le déroulement 
d’un moment, en l’occurrence d’une 
nuit. Ce qui m’intéressait c’était de 
travailler cet épuisement, de rester et 
de faire durer ce qu’habituellement on 
couperait au cinéma. 

En tant que spectateur, j’aime ce 
sentiment que le temps et l’espace 
se déploient devant mes yeux et la 
sensation du temps réel que cela 
procure. Je trouve qu’il s’en dégage 
une émotion toute particulière. 

Ici, comme dans plusieurs de vos  
films, vos personnages n’ont pas 
d’objectifs concrets, de ligne 
conductrice précise, ce qui peut 
également influer sur notre rapport 
au temps. 

J’ai parfois eu tendance à voir cette 
question de l’errance comme une 
malédiction, comme un empêchement. 



Avoir des personnages dans une forme d’indécision ne 
simplifie pas la construction de mes films car la trame 
ne peut pas se construire sur cet élan mais donner à 
voir cette errance devient parfois l’objet même du film. 
Je suis presque gênée de parler de personnages car 
ce sont davantage des ébauches de personnages, 
ce sont des personnes en devenir et des acteurs en 
recherche.

Vous n’avez donc pas vous-même une compré-
hension totale de vos personnages quand vous les 
filmez ?

Pour moi, il n’y a pas une vérité et c’est important 
de ne pas avoir une idée très claire de son discours. 
Il y a évidemment des hasards que l’on travaille en 
sélectionnant des endroits, des personnes, des 
lumières mais je laisse toujours un espace vide qui est 
fait d’imprécis. J’aime me promener avec les acteurs 
et les techniciens pour chercher ensemble pendant 
tout le processus. La question de l’intuition est très 
importante et le plaisir de faire du cinéma réside pour 
moi dans le fait de ne pas savoir à quoi va ressembler 
le film.

Concrètement, comment travaillez-vous ces lon-
gues scènes de discussion et de déambulation en 
plan séquence ? 

Ça se passe de manière naturelle car ce n’est pas 
une idée que j’ai au préalable. Ça me semble souvent 
être la manière la plus honnête de travailler car je suis 
mal à l’aise avec l’idée de faire un découpage très 
précis, de multiplier les points de vue, ce n’est pas 
mon approche. Il s’agit plutôt pour moi de choisir 
l’emplacement du regard puis de voir se déployer 
cet espace temps qui est souvent mené et créé par 
les acteurs. Je leur donne simplement la possibilité 
d’entrer dans ce rapport à la temporalité qui se traduit 
souvent en plan séquence. 

J’ai passé un été entier avec Pablo [Hoyos] et Candela 
[Recio] qui forment le couple adolescent et qui n’avaient 
encore jamais tourné. On s’est beaucoup promené, 
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on a mangé des glaces, je leur ai parlé 
de mon adolescence, eux m’ont parlé 
de la leur et ensemble, on a commencé 
à imaginer le film. J’ai ensuite écrit des 
petites scènes qui leur ressemblaient 
et on a tourné leurs séquences en 
premier. Après une longue coupure, j’ai 
écrit les scènes du couple adulte avec 
Francesco [Carril] et Itsaso [Arana] 
et nous les avons tournées dans la 
foulée, en hiver. C’était important 
pour moi qu’il y ait cette inversion et 
cette expérience d’écriture commune 
préalable au tournage.

On retrouvera Pablo et Candela 
cinq ans plus tard, dans votre 
documentaire Quién lo impide, qui 
suivait des adolescents madrilènes 
sur cinq années. La Reconquista 
se conclut d’ailleurs sur la chanson  
« Quién lo impide » de Rafael Berrio. 
Ce documentaire est-il né d’une 
frustration de ne pas les connaître 
davantage ? 

Oui totalement. Je m’étais attaché à 
eux et je ressentais une mélancolie de 
ce temps de l’adolescence. Je décou-
vrais ma facilité à échanger avec les 
adolescents, à apprendre d’eux et à les 
comprendre. Quand La Reconquista  
est sorti en 2016, c’était très clair 
pour nous trois que nous allions faire 
d’autres choses ensemble. Dans  
La Reconquista, c’était davantage 
ma vision des choses alors que pour 
Quién lo impide, je me suis davantage 
accroché à eux et j’ai pris du recul 
pour que ce soit leur expérience de 
l’adolescence à l’écran.

La Reconquista marque le début 
de votre collaboration avec Itsaso 

Arana, toujours à l’œuvre dix ans 
plus tard. C’est d’ailleurs à partir de 
ce moment-là que les personnages 
masculins ont cessé d’être au cœur 
de vos films.

L’arrivée d’Itsaso sur ce film a été très 
lumineuse car elle a une présence 
très intense. J’ai très vite perçu en 
elle une actrice mais aussi une colla-
boratrice artistique avec une capa-
cité à embrasser tous les enjeux de 
mes films mais aussi de comprendre 
tout ce que j’avais fait avant. Nous 
avons donc rapidement enchaîné sur  
l’écriture d’Eva en août et l’avoir à 
mes côtés m’a donné l’audace pour 
assumer une proximité avec les per-
sonnages féminins que je maintenais 
peut-être un peu à distance car je ne 
me sentais pas vraiment capable de 
les écrire de l’intérieur. 

On aperçoit également Vito Sanz 
très rapidement dans une scène 
de bar. On le retrouvera ensuite en 
amant dans Eva en août, puis en 
couple dans Venez-voir et en plein di-
vorce dans Septembre sans attendre.  
Envisagez-vous votre filmographie 
comme une sorte de corpus co-
hérent ou d’univers cinématogra-
phique avec des histoires croisées 
et des acteurs que l’on retrouve  
ou est-ce simplement un heureux 
hasard ?

Ce n’est ni un hasard, ni un plan de 
carrière mais plutôt la façon naturelle 
dont j’aime travailler. J’aime la répé-
tition avec les mêmes personnes, 
acteurs comme techniciens, nous 
sommes une bande et nous avons 
construit une sorte de maison plutôt 
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qu’un véritable univers. Il y a bien sûr des 
assonances de film en film mais aussi des 
dissonances que je chéris. Vito est dans 
cette scène car il est venu nous rendre vi-
site sur le tournage et c’est beau car ça 
prouve que nous sommes un groupe qui 
s’aide et se soutient sans se formaliser sur 
le temps de présence de chacun devant la 
caméra. 

Vous avez également filmé Madrid à 
de nombreuses reprises, comme un 
personnage à part entière de vos films. 
C’est sur le tournage de La Reconquista 
que vous avez pris conscience de sa 
cinégénie ?

Je trouvais Madrid un peu malmenée au 
cinéma, mal vue ou non vue et j’ai toujours 
eu ce désir de l’intégrer à mon cinéma. 
Mais dans mon premier film, il y avait une 
sorte d’idéalisation de Madrid, comme il 
y avait une idéalisation des personnages 
féminins. C’est à partir de Los Ilusos et 
encore davantage dans La Reconquista 
que j’ai commencé à déconstruire mon 
rapport à la ville pour me détacher de cette 
approche sublimée, presque intimidée, 
pour ne plus donner à voir des images, 
des plans, une architecture mais plutôt 
transmettre un air, une essence madrilène 
et que l’on puisse percevoir la ville en 
creux.

La musique occupe une place centrale 
dans votre film, comme si les scènes 
s’adaptaient à elle et à la durée des 
morceaux choisis et non l’inverse.

Oui, c’est exactement ça. Pour moi, il est 
très important que la musique soit présente 
dès le départ pour que mon film et moi nous 
adaptions aux morceaux et non l’inverse 
comme ça se fait plus traditionnellement 
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au cinéma, c’est-à-dire de tourner et 
monter le film avant d’y apposer la 
musique. J’aime partir de la musique 
car elle m’aide à la fois sur le plan 
émotionnel mais aussi structurel. 
Parfois, il y a des correspondances 
magiques, une cohérence et une 
harmonie qui prennent au montage que 
je n’avais pas anticipées. C’est valable 
pour la musique extradiégétique qui 
accompagne les séquences mais 
également pour la musique diégétique 
que les personnages écoutent. Ça m’a 
d’ailleurs valu quelques critiques car 
certaines personnes n’ont pas compris 
que l’on puisse écouter trois morceaux 
en entier dans un film. Mais c’est 
devenu mon cheval de bataille car je 
trouve cet usage utilitaire de la musique 
que l’on coupe très irrespectueux et 
je veux donc lui donner l’espace et le 
respect suffisants.

Sans les chansons de Rafael Berrio, qui 
interprète le père de Manuela et qui est 
décédé en 2020 pendant la pandémie, 
je n’aurais pas pu faire La Reconquista. 
Ses chansons sont comme le scénario 
du film, elles en constituent la colonne 
vertébrale et la structure, notamment 
celles que les personnages adultes 
écoutent car c’est à travers elles que 
s’ouvre physiquement la porte de 
leur adolescence qui leur permet de 
se reconnecter avec leur mémoire et 
leur identité qui s’étaient figées. C’est 
le temps long qui permet de voir la 
musique opérer sur ces personnages 
et de constater le processus physique 
de réappropriation de leur passé.

Dix ans après sa sortie espagnole, 
Arizona distribution sort en salle  
La Reconquista, inédit en France.

Quel est le regard que vous portez 
sur ce film de jeunesse aujourd’hui, 
après  Septembre sans attendre, 
votre film de divorce ?

J’ai été très surpris que le Centre 
Pompidou ait jugé notre travail digne 
d’une rétrospective. Je vois les 
cinéastes qui ont été sélectionnés 
ces dernières années et ce sont 
certains de mes cinéastes vivants 
préférés. Je suis donc très ému par 
cette proposition, surtout quand je 
pense à mes collègues, techniciens 
et acteurs, avec lesquels j’ai travaillé 
toutes ces années. Peut-être ont-ils 
vu dans notre travail une cohérence, 
même en réalisant des films simples 
et imparfaits, et veulent-ils justement 
mettre cela en avant.

Pour accompagner cette sortie, 
une rétrospective intégrale de votre 
travail est également organisée au 
centre Pompidou.  Qu’est-ce que 
cette reconnaissance française vous 
inspire ?

À ce jour, je pense que La reconquista 
fait un peu le lien entre nos films les 
plus récents et les premiers. C’est le 
quatrième de nos huit longs métrages, 
et il est très spécial pour moi pour 
de nombreuses raisons. Je suis très 
heureux qu’il ait une seconde vie en 
France, grâce à Arizona Distribution. 
C’est comme si on m’avait retiré une 
épine coincée dans la gorge... Le film 
continue de battre en moi, je pense 
qu’il continue de nous dire des choses 
parce qu’il est fait à partir du doute 
et qu’il regarde vers le passé et vers 
l’avenir.
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Le cinéaste présentera toutes les premières séances de ses 
films accompagné d’un grand nombre de collaboratrices 
et collaborateurs techniques et artistiques et donnera une 
masterclasse. Il échangera également avec Sophie Letourneur 
et Guillaume Brac autour de la question de la production.

Jonás Trueba réalise pour l’occasion un court métrage 
commandé par le Centre Pompidou pour la collection « Où 
en êtes-vous ? », initiée en 2014 et qui compte une vingtaine 
de films des cinéastes mis à l’honneur par l’institution. Jonás 
Trueba prépare également un film surprise qui sera dévoilé lors 
de la rétrospective.

Enfin, l’actrice Itsaso Arana crée une performance autour de 
ses carnets de notes de tournage d’Eva en août (2019) avec 
Soleá Morente, chanteuse et musicienne, et Eva Manzano, 
danseuse de flamenco. 

Le Centre Pompidou consacre à Jonás Trueba 
une rétrospective du 27 janvier au 10 février 
2026 au mk2 Bibliothèque × Centre Pompidou. 

rétrospective 
			     Jonás Trueba

27 janvier jusqu’au 10 février 2026

au mk2 Bibliothèque x Centre Pompidou 

Arizona Distribution, partenaire de l’événement, 
sort en salle La reconquista !
Quatrième long métrage de Jonás Trueba, réalisé en 2016 
et inédit dans les salles françaises, c’est le premier film 
du réalisateur dans lequel apparaît l’actrice Itsaso Arana.
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